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Die haBlichen roten Backsteingebdaude auf der Hohe von Sketchley Hill hieBen offiziell
>Landesirrenanstalt<, aber in der Gegend wurden sie allgemein >das Asyl< genannt. Nur die dltesten
Leute konnten sich noch daran erinnern, welch heftigen Widerstand die Bevdlkerung seiner Errichtung
entgegengesetzt hatte, aber die Beamten, die es anging, waren verninftig und erklarten, daB
Geisteskranke doch auch ein Anrecht darauf hatten, etwas von der Schdnheit der Natur zu genieBen,
und daB dieser wunderbare Ausblick nach allen Seiten sicher wohltuend auf sie wirken wiirde.

Diese Auseinandersetzung hatte sich vor langer Zeit abgespielt, als der >Alte< noch ein junger Mann
war und mit disterem Gesicht durch Walder und Felder streifte und merkwirdige Plane schmiedete.
Aber schon bald fiirchtete man, seine phantastischen Gedanken kdnnten sich gemeingefdhrlich
auswirken, und so lieB man ihn von drei Arzten untersuchen, die ihn die gleichgiiltigsten Dinge fragten
— so0 kam es ihm wenigstens vor — und die ihn danach in geschlossenem Wagen in die Anstalt
brachten.

Dort lebte er dann viele Jahre. Inzwischen rasten Kriege und Revolutionen Uber die Erde, wurden
Kdnige von ihren Thronen verbannt und die leichten Kutschwagen von den LandstraBen, wo jetzt
Autos in groBen Staubwolken dahinsausten.

Manchmal fihlte der »>Alte< eine unstillbare Sehnsucht, aus den hohen roten Mauern
herauszukommen, wieder unter normalen Menschen zu leben. Von seinem Fenster aus konnte er die
Giebel von >Arranways Hall< sehen. Seit vierundvierzig Jahren schaute er nun immer durch dasselbe
Fenster auf dieselben Giebel.

Aber eines Nachts konnte er es nicht mehr aushalten; die Sehnsucht nach den Waldern und einem
Leben in Freiheit wurde (ibermachtig in ihm. Er dachte an die Hohlen, an die Stellen im Wald, wo er
als Junge unter den groBen Farnen getrdaumt hatte, an den Steinbruch mit den senkrecht abfallenden
Wanden und dem tiefen Teich davor. Leise stand er auf, kleidete sich an, verlieB sein Zimmer und ging
die Treppe hinunter. In der Hand trug er einen schweren Hammer, den er vor einiger Zeit gestohlen
und seither versteckt hatte.

Unten in der Halle schlief der Warter — der >Alte< schlug ihn mit dem Hammer mehrmals auf den
Kopf. Der Mann gab keinen Ton von sich. Der >Alte< nahm den Schlisselbund und schloB die Tlren
auf. Dann eilte er durch den Garten und war bald darauf durch das groBe Tor verschwunden. Mit
seinem weiBen, unordentlichen Bart sah er richtig unheimlich aus, als er in den friihen Morgenstunden
kurz vor Sonnenaufgang durch die kiihlen Walder von Sketchley strich. Am Rande des Steinbruchs
setzte er sich schlieBlich hin und versank in Traumereien, wahrend er in das stille Wasser des Teichs
tief unter sich starrte.

b 3

Mr. Lorney, der neue Wirt des Gasthauses in Sketchley, wollte sich nicht an der Verfolgung des
Entsprungenen beteiligen. Er war ein groBer, breitschultriger Mann mit kahlem Kopf und harten
Zugen. Seine Stimme klang energisch, und er trieb sein Personal standig zur Arbeit an. Bei der Jagd
mitzumachen, hatte er keine Lust, soweit fihlte er sich flir das Allgemeinwohl doch nicht
mitverantwortlich.

Er wohnte erst seit kurzem in Sketchley und wurde deswegen von den Einheimischen mit einem
gewissen MiBtrauen beobachtet, das er in gleichem MaBe erwiderte. Er wettete dauernd, aber mit
Verstand. Ab und zu fuhr er nach London, und selbstverstandlich besuchte er alle Rennen in der
Umgegend. Trotzdem konnte man nicht sagen, daB er sein Geschaft irgendwie Uber seiner Liebhaberei
vernachlassigte. Von Anfang an hatte er sich vorgenommen, fir besser gestellte Leute
Wochenendappartements einzurichten. Deshalb baute er das etwas verfallene Haus um, das noch aus
der Tudorzeit stammte. Auch den verwilderten Garten hatte er neu angelegt und die Fassade des
Gasthauses frisch gestrichen.

Die Reporter, die nach Sketchley kamen, um Uber den gefliichteten Geisteskranken zu berichten,
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fanden bei Mr. Lorney ein bequemes und gutes Quartier. Obwohl sie wenig wirklich Neues entdeckten,
von dem >Alten< ganz zu schweigen, verfaBten sie die sensationellsten Artikel. Spaltenlang beschrieben
sie die aufregenden Streifen durch die Walder und die geheimnisvollen Hohlen, die noch niemand
genau untersucht hatte. Von den Landleuten lieBen sie sich allerhand Geschichten tber den >Altenc<
erzahlen; auBerdem war auch noch Uber den toten Warter zu berichten, dessen geheimnisvolle
Vorahnung seines Todes jetzt von seinen Freunden bestdtigt wurde und dessen Begrabnis viel Stoff
zum Schreiben lieferte.

Aber nach einer Weile, als von dem >Alten< immer noch keine Spur zu entdecken war, versiegte
das Interesse der Offentlichkeit, und die Furcht der Leute in den umliegenden Ddérfern schlief ein.

»Je eher die Sache vergessen wird, desto besser«, meinte John Lorney. »Fir uns ist der
Fremdenverkehr von gréBtem Interesse. Wenn die Gaste immer an den >Alten< mit dem Hammer
erinnert werden, bekommen wir eine schlechte Saison.«

Man nahm an, daB der >Alte< tot sei oder sich in eine andere Gegend verzogen habe.
b 3

Aber dann tauchte der >Alte< plétzlich doch wieder auf. Man sah ihn in derselben Nacht, als in
>Tinsden House< silbernes Geschirr im Wert von etwa tausend Pfund gestohlen wurde. Ein Arbeiter,
dessen Frau krank war, ging auf der StraBe auf und ab und erwartete die Ankunft des Arztes. Plétzlich
sah er, daB sich eine Gestalt aus dem Schatten einer Hecke |6ste, Uber die StraBe rannte und in der
nahen Schonung verschwand. Im Mondlicht erkannte er den weiBen Bart des >Alten<. Als der Doktor
ankam, hatte er zwei Patienten zu versorgen.

Die Bewohner von Sketchley fingen wieder an, alles zu verriegeln, und niemand traute sich nachts
allein auf die StraBe.

Aus Guildford und sogar von Scotland Yard wurden Kriminalbeamte nach Sketchley geschickt, und
der Polizeidirektor hielt eine Konferenz ab.

Wahrend sich noch alle Leute Uiber den ersten Einbruch den Kopf zerbrachen, wurde in einem
nahegelegenen SchloB ein zweiter vertbt. Diesmal sah der Chauffeur des Postautos, das von Guildford
nach London fuhr einen weiBhaarigen Mann in abgetragenen Sachen auf der LandstraBe
entlangwandern.

Chefinspektor Collett kam von London und lieB sich die Personalakten des Geisteskranken zeigen,
aber er konnte keinen Anhaltspunkt finden, der ihm half, das Geheimnis aufzuklaren.

»Entweder muB er ein erstklassiger Einbrecher gewesen sein, als er noch jung war«, sagte er
kopfschiittelnd, »oder er hat das alles in der Anstalt gelernt. Das ware nicht das erste Mal. Ich kann
mich ganz genau auf so einen Fall besinnen ...«

Der dritte Einbruch geschah in >Arranways Hall<. Lord Arranways horte mitten in der Nacht ein
Gerausch, ging in das Schlafzimmer seiner jungen Frau und weckte sie.

»Wenn ich mich nicht irre, ist unten ein Fenster eingedriickt worden«, sagte er leise. »Ich gehe
einmal hinunter und schaue mich um.«

»Warum verstandigst du nicht jemanden vom Personal?« fragte sie angstlich, stand auf, schllipfte
in ihren Morgenrock und folgte ihm durch den dunklen Gang die breite Treppe hinunter. Er fllsterte
ihr zu, daB sie oben bleiben solle, aber sie schiittelte nur den Kopf. Vorsichtig ging er durch die stille
Eingangshalle und 6ffnete die Tir zur Bibliothek. Im gleichen Augenblick sprang jemand aus dem
Schatten und war deutlich in der offenen Glastir zu erkennen. Der Lord riB den Revolver hoch und
drickte ab. Gleich darauf hérte man, daB Glas splitterte.

»Warum hast du das getan?« fragte er argerlich.

Als er die Waffe hob, hatte sie seinen Arm in die Héhe geschlagen, so daB der SchuB in den
Kristalleuchter ging und Scherben von der Decke fielen.

»Warum wolltest du auf den alten Mann schieBen? Hast du nicht seine weiBen Haare gesehen?«
Der Lord hatte ein reizbares, jahzorniges Wesen. Er war zum zweitenmal verheiratet. Das Verhalten
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seiner zweiten und sehr jungen Frau regte ihn manchmal auf.
»Der Kerl war wahrscheinlich schwer bewaffnet«, brummte er. »Du hast dich verriickt benommen!«

Sie lachelte und ging zu der offenen Tir, die auf die Terrasse fuhrte. Nirgends war etwas von dem
alten Mann zu sehen. Hastig angekleidete Diener eilten die Treppe herunter, und alle Rdume im
ErdgeschoB wurden durchsucht. Es stellte sich heraus, daB einer der zwei goldenen Becher, die
Charles I. dem siebenten Grafen von Arranways geschenkt hatte, verschwunden war.

Eddie Arranways lief eine Woche lang mit disterem Gesicht herum und war seiner Frau bdse.
Der >Alte< war wieder das Gesprach des Tages.
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Carl Rennett, ein ehemaliger Beamter der Kriminalpolizei von New York, las in der Zeitung von
diesen Vorfallen. Er war gerade von einer fruchtlosen Verfolgung zurlickgekehrt, die ihn um die halbe
Erdkugel gefuhrt hatte. Eingehend studierte er alle Berichte und Einzelheiten Uber die Einbriche,
packte dann seine Koffer und fuhr nach England. An demselben Tag, da er in Southampton ankam,
gewann Mr. Lorney flnfzigtausend Pfund auf der Rennbahn.

Rennett begab sich sofort zu Scotland Yard und zeigte Chefinspektor Collett seine
Beglaubigungsschreiben und den Empfehlungsbrief, den er von seiner vorgesetzten Behdrde in New
York mitbekommen hatte. Collett horte interessiert zu, wahrend der Amerikaner erklarte, warum er
nach England gekommen war.

»Wir werden Ihnen helfen, soviel wir nur kdnnen, aber Sie wissen ja selbst, daB Scotland Yard
auBerhalb Londons nichts zu sagen hat. Die ganze Angelegenheit befindet sich mehr oder weniger in
den Handen der lokalen Polizeibehdrde. Man nimmt an — und wir sind eigentlich derselben Meinung —,
daB der >Alte< seine Kenntnisse von einem Mitinsassen des Irrenhauses hat. Soweit wir die Akten
kennen, hat er friher keine Verbrechen begangen. Zweifellos tragt er alle gestohlenen Sachen
irgendwo zusammen, um sie dort einfach zu horten. Das war von jeher eine seiner hervorstechendsten
Charaktereigenschaften. Wir haben uns sofort mit allen Juwelieren in Verbindung gesetzt, aber bis
jetzt ist nicht ein einziges der gestohlenen Stlicke wieder auf dem Markt erschienen. Wahrscheinlich
stiehlt er nur, um zu stehlen, und sicher werden wir eines schonen Tages alle gestohlenen Dinge
unangetastet an einer Stelle aufgestapelt finden.«

»Wo halt er sich denn normalerweise auf?«
Collett lachelte und zuckte die Achseln.

»Das war allerdings eine etwas alberne Frage«, gab Rennett sofort zu. »Aber vermutlich hat er
doch in einer der HOhlen sein Versteck.«

»Die Hohlen sind nie restlos durchsucht worden. An manchen Stellen ziehen sie sich kilometerweit
hin. Wenn der >Alte< sterben sollte, was ja nicht mehr lange dauern kann, dann werden wir
wahrscheinlich nichts finden. Andererseits ist es modglich, daB er etwas AuBergewdhnliches
unternimmt und wir ihn auf diese Weise fangen. Die ganze Gegend dort ist in Unruhe.«

Collett sah den Amerikaner prifend an. »Sie sind doch eine Autoritat auf dem Gebiet des
Einbruchs, nicht wahr?«

»Ja, das ist meine Spezialitét«, entgegnete Rennett ruhig. »Ich habe sogar ein Buch darlber
geschrieben.«

Noch am selben Nachmittag fuhr er nach Sketchley, und wahrend der Fahrt dachte er dauernd an
Billy Radley, der sich gegenwartig in der Umgebung von Guildford aufhalten sollte. Aber wiirde er
auch dessen gerissenen Partner dort finden?

Lord Arranways war in seiner ersten Ehe nicht gliicklich gewesen. Sie hatte mit einem schrillen
MiBklang geendet, als er noch Gouverneur von Nordindien war.

Die Beamten des englischen Geheimdienstes sind sehr tiichtig und oft in der Lage, irgend etwas
Unangenehmes wieder zurechtzubiegen, aber in diesem Fall fanden sie es doch schwierig, wenigstens
eine passende Erklarung abzugeben. Eines Morgens wurde namlich ein hibscher junger Offizier mit
einem SchulterschuB im Garten des Gouverneurs gefunden, wahrend Lady Arranways im Neglige ins
Haus des Militérattaches geflohen war, wo sie in Weinkrampfe ausbrach und sich weigerte, wieder in
das Haus ihres Mannes zuriickzukehren. Der Lord muBte daraufhin von seinem Posten zurlicktreten,
und es kam zur Scheidung. Aber schon kurze Zeit nach diesem Zwischenfall traf Eddie Arranways ein
schones junges Madchen aus Kanada und heiratete es bald darauf.

Er war ein groBer, stattlicher Mann, der duBerst attraktiv auf Frauen wirkte. Auch Mary Mayford war
von seiner Persdnlichkeit und seiner duBeren Erscheinung gefesselt, aber sie empfand gleichzeitig
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Furcht vor ihm, als sie von dem tragischen Ende seiner ersten Ehe hérte. Die Schattenseiten seines
Charakters erkannte sie schon, als die Flitterwochen kaum vorliber waren. Argwdhnisch und verbittert,
wie ihn der Ausgang seiner ersten Ehe gemacht hatte, Uberhdufte er Mary manchmal mit den
sinnlosesten Vorwiirfen. Dauernd fragte er sie, wo und mit wem sie in seiner Abwesenheit zusammen
gewesen war. Er begab sich auf eine langere Reise, lieB sie aber zu Hause und kehrte schon am
nachsten Morgen vollig unerwartet wieder zuriick. Seine selbstgerechte und egoistische Art wirkte
abstoBend auf sie, und wenn er, wie o6fters, sagte: »Du muBt schon verstehen, daB ich so bin, ich
habe eben in meiner ersten Ehe zuviel durchgemacht, als die Frau, der ich so vollkommen vertraute
...«, dann hatte sie das Geflihl, platzen zu missen.

»Mir ist deine erste Ehe vollig egall« schrie sie ihn einmal an. »Wenn ich aber deine erste Frau
einmal treffen und die Sache mit ihr besprechen wiirde, so bin ich sicher, daB sich die Geschichte ganz
anders anhort, als du sie hier darzustellen beliebst!«

Natlrlich war er beleidigt und machte die nachsten Tage keine Anstrengungen, seine schlechte
Laune zu verbergen.

Sogar Dick Mayford wurde nach Arranways eingeladen, um die Gegensatze zu Uberbriicken.

»Sie ist so unverntinftig!« beklagte sich der Lord. »Du weiBt doch, was ich in Indien durchgemacht
habe — nattirlich lassen solche Erlebnisse ihre Narben zurlick. Es wird noch Jahre dauern, bevor ich
dariber hinwegkomme.«

Eddie lieB sich von seinem Schwager manches sagen, was er sich von einem anderen verbeten
hatte, und so kam es tatsachlich zu einer Versbhnung zwischen ihm und seiner Frau. Er schenkte Mary
ein kostbares Feuerzeug, das ihr Monogramm in Brillanten trug, und sie war gerlhrt von seiner
offensichtlichen Reue.

Als aber Lord Arranways zwei Monate spater nach Washington reisen muBte, erfuhr sie durch ihr
Madchen, daB er Detektive zu ihrer Uberwachung engagiert hatte.

Dick Mayford muBte wieder Frieden stiften.

Er schlug eine Erholungsreise nach Agypten vor, und Eddie benahm sich wahrend des gréBten
Teils der Fahrt wirklich einwandfrei. Die guten alten Beziehungen zwischen ihm und Mary schienen
wiederhergestellt zu sein.

Bei einem Rennen in Kairo traf der Lord einen sympathischen jungen Mann, der sich als Keith Keller
vorstellte und der Sohn eines reichen australischen GroBgrundbesitzers war. Keith hatte englische
Schulen besucht, benahm sich entsprechend korrekt, war immer duBerst elegant gekleidet, schien ein
guter Sportler zu sein und behandelte den Lord mit der groBten Zuvorkommenheit. Fiir Mary schien er
sich kaum zu interessieren. Standig war er in Gesellschaft des Lords zu sehen, und eines Tages
erzahlte er Eddie sogar von einer jungen Australierin, mit der er sich nach seiner Europareise verloben
wollte. DaB er sehr genau lber Lord Arranways' Verhaltnisse Bescheid wuBte, ahnte dieser nicht.

Den fast dreihundert Seiten langen Bericht, den Lord Arranways Uber die verschiedenen Arten des
Grundbesitzes in Indien geschrieben hatte, las Mr. Keller von Anfang bis Ende durch und unterhielt
sich anschlieBend duBerst angeregt mit dem Autor dariiber. Nach einer Weile ertappte sich der Lord
dabei, wie er dem jungen Mann die Geschichte seiner ersten Ehe in allen Einzelheiten erzahlte.
Nattrlich gab Mr. Keller ihm véllig recht und sicherte sich dadurch die Sympathie des Lords.

Diese neue Freundschaft amisierte Dick Mayford und erregte das lebhafte, wenn auch
verheimlichte Interesse von Lady Arranways.

Eines Abends bat Lord Arranways Mr. Keller, seine junge Frau nach einer Opernaufflihrung zurlick
ins Hotel zu begleiten. Er selbst hatte einen Kriegskameraden getroffen und wollte mit ihm noch ein
wenig im Klub in alten Erinnerungen schwelgen.

Mr. Keller brachte Lady Arranways im Wagen nach Hause. Wahrend der Fahrt lag seine eine Hand
am Volant, die andere in der ihren. Sie schien nichts dagegen zu haben. Auch als er sie kiiBte, bevor
sie das Hotel erreichten, wehrte sie sich nicht. Er begleitete sie hinauf in ihr Appartement, blieb aber
nicht lange. Als er sich verabschiedete, kiiBte er sie leidenschaftlich.
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Der Lord, seine Frau und ihr Bruder reisten in Etappen in die Heimat zuriick. Mr. Keller blieb in
ihrer Gesellschaft. Die schdnsten Tage des Friihlings erlebten sie in Rom. Weitere Stationen waren
Venedig, das romantische Salzburg und Wien.

Als Mary eines Nachmittags das >Bristol< in Wien verlieB, sah sie einen Herrn auf dem Biirgersteig
gegeniiber dem Hotel. Er war groB, neigte etwas zur Korpulenz und trug eine dunkle Hornbrille.
Zuerst bemerkte sie ihn nur fllichtig, als sie ihn jedoch kurze Zeit darauf noch einmal erblickte, machte
sie ihren Bruder, der sie begleitete, auf ihn aufmerksam.

»Der sieht ganz wie ein Amerikaner aus«, sagte sie.

»Wie soll denn ein Amerikaner eigentlich aussehen?« erwiderte Dick leichthin, fligte aber ernster
werdend hinzu: »Wie lange bleibt eigentlich dieser Keller noch bei uns?«

»Wieso?«

»Hat er sich etwa selbst eingeladen?«

Sie zuckte die Schultern.

»Eddie hat ihn gern, und er ist doch wirklich amisant oder findest du nicht?«

Dann wechselte sie das Thema. »Stell Dir vor, ich habe heute einen Brief von den Pursons
bekommen. Sie schreiben nur Gber den >Alten<.«

Dick runzelte die Stirn. Den Geisteskranken hatte er vollstandig vergessen.

»Kannst du dich noch auf den Kriminalbeamten besinnen, der damals nach Arranways kam?«
fragte sie unvermittelt. »Er hieB doch Collett, nicht wahr?«

Dick nickte.

»Er nahm doch an, daB der >Alte< etwas ganz Verriicktes tun wirde?«

Er bejahte.

»Er hat es schon getan. Das ganze Silberzeug, das den Pursons gestohlen wurde, ist wieder
zurlickgebracht worden. Als der Diener eines Morgens in die Eingangshalle kam, entdeckte er, daB ein
Fenster von auBen gewaltsam getffnet worden war. Und auf dem groBen Tisch in der Mitte war alles
gestohlene Silber ordentlich wieder aufgebaut. Irgend jemand soll auch den >Alten< beobachtet haben,
wie er in der Nacht vorher am Waldsaum entlangschlich und einen schweren Koffer schleppte. Das ist
wirklich das Sonderbarste, was seit langem bei uns passiert ist! Ich hoffe nur, daB er auch den

goldenen Becher nach SchloB Arranways zurtickbringt. Eddie kann das einfach nicht vergessen und
fangt immer wieder davon an.«

»Kommt Keller mit uns nach England?«
Sie wandete sich halb um und sah ihren Bruder groB an.

»Warum fragst du?« Ihre Stimme hatte einen eisigen Ton und ihre schénen Augen einen harten
Ausdruck.

»Ach, es interessiert mich nur.«

»Warum sprichst du denn nicht mit ihm selbst dartber? Ich kann doch nicht wissen, was er vorhat.
Um Himmels willen, 1aB doch diesen Unsinn. Eddie qualt mich schon genug.«

»Wo warst du gestern nachmittag?« Dick lieB sich nicht so schnell von etwas abbringen, und schon
gar nicht von einem Verdacht. »Du bist doch mit Keller ausgegangen.«

»Ja — und der Chauffeur war auch dabei. Wir sind zu einem Restaurant im Wienerwald gefahren.
Den Namen habe ich vergessen. Eddie wuBte Ubrigens, daB wir diesen Ausflug machen wollten, er hat
ihn sogar selbst vorgeschlagen, und wir haben ihn auch dort getroffen.«

Dick nickte.

»Ja, um halb flinf wart ihr verabredet. Ich habe gehdért, wie er es dir sagte. Aber du bist doch
schon kurz nach eins vom Hotel fortgefahren, und in einer knappen halben Stunde kann man
hinkommen. «

Sie seufzte ungeduldig.



»Wir fuhren durch den Prater. Irgendwo haben wir Kaffee getrunken. Dann haben wir uns noch
Schoénbrunn angesehen. — Hast du noch mehr Fragen? Der Chauffeur war doch die ganze Zeit dabei.«

»Das stimmt nicht. Den habt ihr im Prater zurlickgelassen und zwei Stunden spater wieder dort
abgeholtk, erklarte Dick ruhig. »Mach nicht so ein beleidigtes Gesicht, meine Liebe. Ich wollte dir nicht
nachspionieren, ich war nur zuféllig mit einem Herrn von der amerikanischen Gesandtschaft im Prater
und sah, wie ihr den Chauffeur absetztet. — Mary, laB doch die Dummbheiten!«

Sie antwortete nicht.

Mit Eddie war in Wien schwer auszukommen, und in Berlin benahm er sich ebenso unfreundlich —
gegen alle auBer Keith Keller.

Seine schlechte Laune riB Uberhaupt nicht ab, wenn man auch zugeben muBte, daB sie immer
wieder neue Nahrung erhielt. In Berlin verlor Mary nédmlich ein Brillantarmband, das sie zur Hochzeit
bekommen hatte. Sie war im Theater gewesen, hatte nachher im >Eden< zu Abend gegessen und
getanzt und war gegen ein Uhr ins >Adlon< zurlickgekehrt. Das Armband hatte sie zusammen mit
ihrem anderen Schmuck auf ihren Frisiertisch gelegt, und am Morgen war es verschwunden. Das
Fenster war oben offen, die Ttr verschlossen, und Mary hatte, wie Eddie wuBte, einen leichten Schlaf.

Drei Kriminalbeamte durchsuchten das Zimmer eingehend. In dem Raum selbst lieBen sich keine
Anhaltspunkte daftir finden, daB jemand von auBen durch das Fenster eingedrungen war. Die einzige
Moglichkeit bestand darin, daB der Dieb durch das Badezimmer gekommen war, dessen Fenster auf
einen Lichtschacht ging.

Der Lord machte seinem Arger Luft: »Ich kann es einfach nicht verstehen. Wie kannst du so
leichtsinnig sein! Du kannst das Armband doch unmaéglich mehr angehabt haben, als du dein Zimmer
betratest. Und warum sollte der Verbrecher nur das Armband nehmen und alle anderen
Schmucksachen liegenlassen?«

»Das weif3 ich auch nicht. Frag doch die Polizeil« Sie war blaB und auch nicht in der besten
Stimmung. »Ich kann nicht beschwéren, daB ich das Armband in meinem Zimmer abgenommen
habe. Vielleicht hab' ich es auch im >Edenc< verloren.«

So ging es die ganze Zeit, wahrend sie sich in Berlin aufhielten.

An dem Morgen, wo sie Berlin verlieBen, bestellte Mary Blumen fiir die Frau des englischen
Gesandten und schlenderte nachher noch ein biBchen durch die StraBen. Sie hatte nur den Wunsch,
allein zu sein.

Plotzlich fiel ihr Blick auf einen Herrn, den sie sofort wiedererkannte. Es war der groBe, etwas
korpulente Amerikaner, den sie schon in Wien beobachtet hatte. Er trug denselben alten braunen
Anzug und schien tief in Gedanken versunken zu sein. Mary machte halt, lieB ihn vortibergehen und
wandte sich dann zur anderen Seite, um in ihr Hotel zuriickzukehren. An einer StraBenecke sah sie
Uber die Schulter zurtick und entdeckte, daB er ihr in nicht allzu groBem Abstand folgte.

Sie sprach mit ihrem Bruder dariber, aber ihre Worte machten auf Dick keinen besonderen
Eindruck.

»Es gibt tberall Amerikaner«, erwiderte er gleichmiitig. »Ubrigens hat Eddie eine neue Theorie
beziiglich deines Armbands.«

»Und ich habe einige Theorien beziiglich Eddies, die wahrscheinlich nicht so neu sind, wie sie sein
sollten«, entgegnete sie kurz und schnippisch.

Beim Abendessen brachte Eddie das Gesprach wieder auf das verlorene Schmucksttick.
»Erinnerst du dich, wo du nach dem AbschlieBen der Tlr die Schlissel aufgehoben hast?«

»Eddie, du machst mich noch verrlickt mit deiner Hartnackigkeit! Bitte, 1aB mich jetzt mit diesem
Ungliicksarmband in Ruhe, sonst garantiere ich flir nichts mehr!«

Eddie sprach erst wieder mit ihr, als sie in England ankamen.



3

Keith Keller hatte keine weiteren Plane, wie er Lord Arranways erklarte. Bis zur Ankunft seiner
Braut, die jetzt bald nach England kommen sollte, da die Hochzeit hier stattfinden wiirde — »Sie sind
natlirlich unsere Gaste bei der Trauung und dem anschlieBenden Essen«, versaumte er nicht
einzuflechten —, wiirde er London besichtigen und inzwischen in einem Hotel wohnen. Aber davon
wollte der Lord nichts hdren.

»Mein lieber Junge, das ware doch wirklich nicht sehr gastfreundlich, wenn ich Sie nicht auf ein
paar Wochen nach >Arranways Hall< einladen wiirde«, meinte er groBartig. »Dann werde ich IThnen
einmal den Plan flir die Eisenbahn zeigen, den ich seinerzeit dem Vizekdnig von Indien vorgelegt
habe. Wenn er durchgefiihrt worden ware ...«

Mr. Keller hérte andachtig zu.

Bald nach ihrer Ankunft in >Arranways Hall< ging Dick zum Gasthaus hinunter, um seine alte
Bekanntschaft mit dem Wirt zu erneuern. Er war erstaunt, wie sehr sich das Gebdude zu seinem Vorteil
verandert hatte.

»Das sieht ja mehr wie ein Kurhotel aus«, zog er den Wirt auf.

John Lorney lachelte zufrieden.

»Wir haben auch wirklich gute Gaste hier, obwohl der >Alte< wieder in der Gegend ist.«
»Hat man ihn denn noch nicht gefangen?«

»Ach, keine Spur, und ich glaube, das bringt auch niemand fertig.«

Er sah sich in der Gaststube um und sprach dann leise weiter.

»Meiner Meinung nach gibt es Uberhaupt keinen >Alten<. Dieser Einbrecher bringt die gestohlenen
Sachen aus einem Grund zurlick, den wir nicht verstehen. Er muf3 ein Mann sein, der hier in der
Gegend wohnt oder gewohnt hat und alle Wege genau kennt. Dreimal hat er schon versucht, hier im
Gasthaus einzubrechen, wenigstens ist er dreimal drauBen auf dem Rasen gesehen worden. Und sicher
hat er nicht die Absicht gehabt, ein Zimmer zu mieten.«

»Wann hat man ihn denn zuletzt gesehen?«

»Seit Ihrer Abreise ist er nicht mehr bemerkt worden.«

Dick starrte ihn an.

»Hat er denn den Pursons nicht die gestohlenen Sachen zuriickgebracht?«
Lorney bejahte.

»Das war in der Nacht vor Ihrer Abfahrt.«

»Aber meine Schwester hat doch einen Brief bekommen, und zwar in Agypten, in dem die Pursons
ihr schrieben, daB der >Alte< die Silbersachen wieder zuriickgebracht hat?«

»Nun, Briefe nach Agypten sind ziemlich lange unterwegs. Nach Ihrer Abreise hat er sich jedenfalls
nicht mehr blicken lassen.« Der Wirt nhahm ein Tuch und fuhr damit Gber den schon spiegelblanken
Schanktisch.

»Es ist ein junger Mann mit Ihnen zuriickgekommen, den ich friiher nicht hier gesehen habe,
meinte er.

»Ach, Sie meinen Mr. Keller?«
»Er sieht gut aus. Ich sah ihn, wie er mit Mylady heute morgen nach Hadley fuhr.«
»Ja, das ist Mr. Keller«, stimmte Dick zu.

»Diese Geschichten von dem >Altenc< fallen einem wirklich auf die Nerven. Man kann hier Personal
kaum langer als eine Woche halten«, beklagte sich Lorney. »Die Leute flirchten sich ja zu Tode.«

In dem Augenblick kam eine kraftige Frau durch die Gaststube. Sie hatte Eimer und Besen in der
Hand und nickte Dick freundlich zu.
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»Na, das ist doch aber eine Kraft, die Sie noch nicht verloren haben?« erkundigte sich Dick.
»Ja, die bleibt mir.« Der Wirt lachte.
»Was ist sie denn eigentlich?«

»Putzfrau, aber sie muB auch sonst noch allerhand tun. Ich drgere mich oft Uber sie, und
manchmal kindige ich ihr zweimal in der Woche. Aber sie nimmt das nicht tragisch und bleibt. Ein
paarmal saB ich schon ohne Personal da und hatte zumachen kdnnen, wenn nicht Mrs. Harris gewesen
ware. «

Lorney horte ein Gerausch, kam hinter dem Schanktisch hervor, ging rasch durch den Raum und
trat hinaus in die Diele. Durch die Tur konnte Dick sehen, daB ein junges Madchen angekommen war.
Lorney trug ihren Koffer und sprach dauernd auf sie ein. Sie gingen die Treppe hinauf und
verschwanden im Gang.

Dick trank sein Glas aus und wartete, bis Lorney wieder erschien.
»Wer ist denn diese nette junge Dame?« erkundigte er sich neugierig.
»Besuch.«

»Scheint sehr gut mit Ihnen bekannt zu sein.«

»Ihr Vater war ein Freund von mir«, erklarte Lorney. »Voriges Jahr war sie eine Woche lang hier.
Miss Jeans besucht ein Pensionat in der Schweiz.«

Er sah zur Treppe, als ob er erwartete, sie wiederzusehen.

»Ihr Vater hat mir vor Jahren sehr geholfen, und es macht mir SpaB, daB ich mich um sie
kiimmern kann. Sie hat keine Eltern mehr.«

Dick sah ihn Uberrascht an. Diese Seite hatte er in dem Charakter des sonst verschlossenen Mannes
noch nicht kennengelernt.

»Mr. Lorney!«

Die beiden sahen auf. Anna Jeans lehnte sich Uber das Gelander.
»Kann ich herunterkommen?«

»Aber selbstverstandlich!«

Der Wirt ging ihr entgegen.

»Darf ich vorstellen — Mr. Richard Mayford.«

Sie sah ihn Uberrascht an. Dann lachelte sie.

»Aus Ottawa«, sagte sie.

Dick zog verwundert die Augenbrauen hoch.

»Woher wissen Sie denn das?«

»Ich bin dort zur Schule gegangen, und alle Leute kannten die Mayfords. Sie sind doch der
Schwager von Lord Arranways?«

Flinf Minuten spdter gingen die zwei auf dem Rasen drauBen auf und ab und tauschten
Erinnerungen an Ottawa aus, obwohl keiner von beiden noch viel dartiber wuBte.

Mr. Lorney beobachtete sie von der Gaststube aus lachelnd, was bei ihm eine Seltenheit war.

Mary kannte Miss Jeans nicht und interessierte sich auch kaum flir das junge Madchen, als Dick ihr
von seiner Begegnung erzahlte.

»S0, ist sie wirklich so charmant? Na ja, kanadische Madchen sind meistens nett. — Was macht sie
denn hier?«

Dick erzahlte seiner Schwester, was er von Anna wuBte, und zwar in einem so begeisterten Ton,
daB Mary ihn von der Seite ansah.

»Aber Dick, du schwarmst ja! Das ist man bei dir wirklich nicht gewohnt. — Solltest du dich in sie
verliebt haben?« meinte sie leichthin.
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Sie war an dem Tag in bester Laune, denn die franzbsische Polizei hatte ihr verlorenes
Brillantarmband bei einem Juwelier in Nizza gefunden. Sie erzahlte beim Abendessen davon.

»Es wird dreihundert Pfund kosten, es wieder einzuldsen«, auBerte der Lord. Er sah Keith an und
fuhr dann fort: »Ich méchte Ihnen einen Rat geben, junger Mann«, sagte er wohlwollend.

Kellers Gesicht glich einer Maske.
»Sicher ist es ein guter Rat, wenn Sie ihn mir geben.«

»Lassen Sie das Wetten bei den Rennen. Ihr Vater mag so reich sein, wie er will, die Buchmacher
werden Ihnen den letzten Groschen aus der Tasche ziehen. Lassen Sie sich nicht durch das Gliick von
Mr. Lorney verleiten. Der hat zwar eine Menge gewonnen, aber, wer weil3, mit wie vielen Buchmachern
er unter einer Decke steckt.«

»Was haltst du denn plétzlich flir Moralpredigten?« fragte Mary.

»Ich traf Mr. Dane von der Berliner Gesandtschaft. Der sagte mir, daB er Mr. Keller dort auf einem
Rennen getroffen hatte. — Wie ein betrunkener Matrose soll er gewettet haben. Verzeihen Sie den
starken Ausdruck, aber ich zitiere nur, was Mr. Dane sagte.«

Keith Keller lachelte.

»Na ja, ich werde mit den Jahren schon verninftiger werden. Zur Zeit hat mein Vater noch Geld
genug.«

Dick sah den schnellen Blick, den Mary dem jungen Mann zuwarf, und flhlte eine gewisse
Nervositat in sich aufsteigen.
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Anna Jeans konnte glanzend Tennis und Golf spielen und war auBerdem eine elegante Reiterin.
Dick verbrachte die nachsten Tage fast ausschlieBlich in ihrer Gesellschaft: Morgens begleitete er sie
auf Spazierritten in die schéne Umgebung von >Arranways Hall<, und nachmittags trafen sich die
beiden im kleinen Salon des Gasthauses, wo ein Flligel stand, auf dem Anna nun ihrerseits die
Begleitung zu. Dicks Liedern ibernahm.

Keith Keller und Mary gingen zum Gasthaus, tranken dort Tee und lernten dabei die junge Dame
kennen. Mary fand sie wirklich entzlickend, aber Keith lieB sich zu keinem Lob hinreiBen; er erklarte,
solche Art Madchen waren nicht sein Typ.

»Welchen Typ liebst du denn eigentlich?« fragte Mary, als sie durch den Wald zurlickgingen.

Er griff nach ihrer Hand, aber sie wollte davon nichts wissen. »Eddie ist in der Nahe«, sagte sie
schnell.

Sie hatte recht, denn nach einer Weile trafen sie ihn. Mary machte ein duBerst gelangweiltes
Gesicht, und Keith fing sofort ein Gesprach mit dem Lord an. Er hatte vor einigen Tagen die ganze
Bibliothek seines Gastgebers durchwiihlt und alles gelesen, was dort der Lord je geschrieben hatte. Da
er sich eben an einem Werk Uber die Reform der indischen Verwaltung versuchte und fast den ganzen
Tag nicht zu sehen war, konnte man einigermaBen mit ihm auskommen, und wenn man ihn mal traf,
hatte man immer einen Gesprachsstoff, besonders, wenn man so geschickt war wie Keith Keller.

*

Der >Alte< stand im Schatten des Waldes und wartete, bis die letzten Lichter in SchloB >Arranways<
erloschen. Er beobachtete Dick, der um elf aus dem Gasthaus zuriickkehrte, und sah, wie nach einer
Weile auch in dessen Zimmer das Licht ausging. Dann schlich er sich naher an das SchloB heran,
wobei er jeden Strauch und jeden Schatten zur Deckung beniitzte. Nach einiger Zeit war er auf der
Rilckseite des Gebdudes angelangt.

Die Wolken, die den Mond verdeckten, waren voriibergezogen, und es war fast taghell, als er den
Rasen vor dem Haus Uberqueren muBte.

Mit auBerster Geschicklichkeit kletterte er an den dicken Efeustammen hinauf, wahrend er mit den
Zahnen eine Tasche festhielt. Gleich darauf stand er oben auf dem kleinen Balkon, wenige Schritte von
einer hohen Glastlir entfernt, in deren Fenster vier farbige Wappen eingelegt waren. Er holte einen
kleinen MeiBel aus der Tasche, mit dem er gerduschlos arbeitete. Schon einmal war er auf diese Weise
ins SchloB eingedrungen, denn dies war die einzige Tir, die nicht durch eine elektrische Alarmanlage
gesichert war.

Plotzlich hielt er inne, driickte auf die Tlirklinke und 6ffnete die Tir. Im nachsten Augenblick stand
er im Innern. Er hielt an, schloB die Glastiir vorsichtig und lauschte. Als er ein Gerausch horte, trat er
in eine Nische, die durch einen Vorhang verdeckt war.

Eine Tur im Korridor ging auf, und ein Herr im Pyjama blickte suchend den dunklen Gang entlang.
Keith Keller entdeckte den >Alten< nicht. Dann trat er wieder in sein Zimmer zuriick und schlof3 die Tuir
gerauschlos hinter sich. Der >Alte< wartete einen Augenblick.

Da — beinahe hétte er durch die Zahne gepfiffen —, gerade als er sein Versteck verlassen wollte,
horte er leichte Schritte auf dem Gang. Eine Frau. Jetzt ging sie an einem Fenster voriber, und im
Mondlicht erkannte er Lady Arranways. Uber ihrem Nachthemd trug sie einen seidenen Morgenrock,
und in der Hand hatte sie eine brennende Zigarette.

Einen Augenblick blieb sie stehen und sah den Weg zurtick, den sie gekommen war. Dann ging sie
zu Kellers Tur und klopfte leise. Sofort wurde gedffnet. Der >Alte< horte, daB sich der Schllissel im
SchloB drehte.

Dann kam er hinter dem Vorhang hervor und ging den Korridor in dem totenstillen Haus entlang.
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Tom Arkright, ein Arbeiter von der >Waggin Farm¢, sagte spater er hatte den ersten Alarm
geschlagen, aber Mr. Lorneys Wagen hielt bereits zehn Minuten vor Ankunft des Dorfpolizeibeamten
vor dem Tor des brennenden Schlosses. Selbst in der mondhellen Nacht konnte man die ziingelnden
Flammen auf weite Entfernung sehen. Rauch drang aus den Fenstern des ersten Stocks, als Mr. Lorney
den kurzen Weg zur Auffahrt zurlicklegte. Er sprang aus dem Wagen und hammerte gegen die
Haustar.

Dick Mayford hatte einen leichten Schlaf. Er h6rte das Hdmmern, und es schien ihm auch, als ob er
Brandgeruch spiirte. Er stand auf und eilte aus seinem Zimmer.

»Ich glaube, ich weiB3, in welchem Zimmer es brenntk, rief ihm Lorney zu, der gerade die Treppe
in groBen Satzen hinaufrannte. »Es ist das sechste Fenster von der Ecke.«

Als sie um die Ecke bogen, stand Lord Arranways schon auf dem Gang.

»Hier schlaft doch Kellerl« sagte Arranways. »Dick, wecke Mary und bring sie nach unten. Sie soll
sich nicht aufregen, es ist nicht gefahrlich.«

Lorney wickelte sich sein Taschentuch um die Hand und versuchte die Tlr zu Kellers Zimmer
aufzumachen, aber er muBte sich mit aller Gewalt dagegenstemmen, bis das Holz splitterte und die
Flllung brach. Dichter Rauch wirbelte Lorney entgegen. Er tastete durch das Loch und drehte den
Schlissel um.

»Warten Sie hier vorn und schlieBen Sie die Tur, wenn ich hineingegangen bin.«

Drinnen wurde er sofort von gelblichgrauen Wolken eingehiillt. Links von ihm flackerten Flammen
auf, und er sah einen Mann auf dem Boden liegen. Rasch blickte er sich und richtete ihn auf.

Keller war nicht ganz bewuBtlos. Er fllisterte Lorney ein paar bittende Worte zu, als dieser ihn zur
Tilr zog, und wies auf etwas WeiBes, das in der Nahe des Bettes auf dem Boden lag.

Der Wirt war Kavalier. Er hatte keine Illusionen und nur wenige Ideale. Als er wieder auf den Gang
hinaustrat, hatte sich nur der harte Ausdruck auf seinem Gesicht vertieft.

»Bringen Sie ihn schnell nach unten«, sagte er heiser zu den Leuten, die herumstanden.
Keller war auf dem Boden halb zusammengesunken, wahrend sich der Lord Uber ihn beugte.
»Ist nichts in Threm Zimmer, das gerettet werden muB, Keller?« fragte Arranways besorgt.
»Nein, nichts ... Bringen Sie mich ... bitte fort«, murmelte Keller schwach.

In diesem Augenblick kam Dick heran. Er hatte Mary nicht in ihrem Zimmer gefunden. Vermutlich
hatte sie den Alarm geh6rt und war hinaus in den Park gegangen. Er hatte einen warmen Mantel aus
ihrem Zimmer mitgenommen.

»Geh nach untenl« sagte Lord Arranways kurz. »Kommen Sie, Lorney, hier oben ist niemand
mehr. — Sehen Sie zu, daB alle Leute das Haus verlassen!« rief er dem Diener nach.

Der Lord selbst ging die Treppe hinunter — ohne eine Ahnung davon zu haben, daB Lorney ihm
nicht folgte. Der Gastwirt stand an der Tir zu Kellers Zimmer und wartete, bis die anderen aus dem
Gang verschwunden waren. Dann 6ffnete er die Tur und wagte sich noch einmal ins Zimmer.

Kam er noch zur rechten Zeit? Mit angespannten Sinnen lauschte er auf das leisteste Gerausch vom
Gang. Aber es war ja gleich, ob der Ruf von Lady Arranways ruiniert war, vor allem muBte sie gerettet
werden.

Er blckte sich, hob die leichte Gestalt vom Boden auf und trug sie auf den Gang hinaus. Mary war
bewuBtlos, und als er an einem Fenster vorbeikam, sah er, daB sie totenblaB3 war. Auf der ersten Stufe
der Treppe hielt er an, als Lord Arranways in Sicht kam.

»Wo bleiben Sie denn, Lorney?« rief er ungeduldig. »Kommen Sie doch endlich herunter! Es ist ja
niemand mehr dort oben —«
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Da erblickte er seine Frau.

»Mary ...! — Wo haben Sie sie gefunden?« fragte er leise.

»Am Ende des Ganges, unter dem Fenster«, entgegnete Lorney mit fester Stimme.

Nach kurzem Schweigen wandte sich der Lord ab und ging langsam die Treppe hinunter.
»Ich habe sie nicht dort gesehen«, sagte er gequailt.

»Aber ich«, erklarte Lorney entschieden. »Auf jeden Fall sah ich etwas WeiBes. Sie muB in der
ersten Aufregung aus ihrem Zimmer gestiirzt und nach der falschen Richtung gelaufen sein.«

Dick war die Treppe heraufgekommen und nahm nun Lorney die bewuBtlose Frau aus den Armen.

Sie liefen die Stufen hinunter und durch die Eingangshalle ins Freie. Arranways nahm den Mantel
auf, den Dick unten auf das Gelander der Terrasse gelegt hatte, und hiillte seine Frau darin ein.

Alle Bewohner von Sketchley waren mittlerweile vor dem SchloB zusammengekommen.

Diener und Landarbeiter liefen mit geretteten Gemalden, Teppichen, dem vielen alten Silber und
anderen wertvollen Dingen aus dem Haus.

»Ich habe meinen Wagen hier und werde Mylady zu mir ins Gasthaus bringen«, sagte Lorney zu
Lord Arranways. »Augenblicklich habe ich keine anderen Gaste als die junge Dame aus Kanada.«

Arranways nickte. Er setzte sich in den Fond und UberlieB es Dick, seine Schwester im Auto
unterzubringen.

Als der Wagen durch das groBe Parktor auf die StraBe hinausfuhr, glaubte der Lord einen
hochgewachsenen, etwas korpulenten Herrn mit einer Brille am StraBenrand zu sehen. Das Gesicht
kam ihm bekannt vor — es war derselbe Mann, den Mary in Wien und in Berlin bemerkt hatte.

»Wo ist eigentlich Keller?« erkundigte sich der Lord. Seine Stimme hatte einen harten Klang, und er
hob den Blick nicht, als er sprach.

»Einer der Diener hat mir vorhin erzdhlt, daB man ihn ins Gasthaus gebracht hatte«, erwiderte
Lorney.

Als sie ausstiegen und die Diele des Gasthauses betraten, kam Mary zu sich. Dick Ubergab sie
einem Hausmadchen, wahrend Lorney nach Mrs. Harris rief.

»Die habe ich beim SchloB gesehen«, warf Dick ein.

»Ich hatte mir auch denken kdnnen, daB sie nichts Besseres zu tun hat, als sich dort
herumzutreiben! Die neugierige alte Hexe wiirde mitten in der Nacht aufstehen und zusehen, wenn ein
Hund den Mond anbellt. «

Lorney erzahlte Dick dann, daB er am Abend in Guilford gewesen war. Auf dem Rickweg fuhr er
an >Arranways Hall< vorbei und entdeckte Rauch und Flammen im Fenster von Kellers Zimmer. Der
Brand muBte schon vor einiger Zeit ausgebrochen sein, denn als er ins Zimmer kam, hatte er schon
weit um sich gegriffen.

Lorney ging mit Dick zu FuB zum SchloB zurlick. Zehn Minuten spater trat Lord Arranways zu
ihnen. Schweigend beobachtete er, wie das stattliche alte Haus niederbrannte, in dem zahn
Generationen der Arranways gelebt hatten. Die Feuerwehr war machtlos. Motorspritzen kamen aus
Guildford, aber als sie auf der Bildflache erschienen, fanden sie nicht genug Wasser vor und konnten
nur zusehen, wie die erbarmungslosen Flammen allmahlich das ganze Haus eindscherten.

Der Morgen graute, als der Lord, Dick Mayford und John Lorney zum Gasthaus zurlickgingen.
Wahrend der drei Stunden, die sie beim Brand zugesehen hatten, hatte der Lord kaum ein Wort
gesprochen. Dick vermutete, daB der Verlust des Schlosses ihn so schweigsam machte, aber als er
versuchte, seinen Schwager zu trosten, lachte Arranways bitter auf.

»Es gibt Dinge, die man nicht wieder aufbauen kann.«
Dick erschrak, denn diese Worte bestatigten seine schlimmsten Befiirchtungen.
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Schon nach den ersten vierundzwanzig Stunden ihrer Bekanntschaft hatte Dick Mayford feststellen
mussen, daB Anna Jeans ganz anders war als die jungen Damen, die er bisher getroffen hatte. Sie gab
ihm selten recht und hatte Giberhaupt einen duBerst eigenwilligen Charakter. Das brachte ihn etwas aus
der Fassung, denn bisher war er immer von einem Kranz bewundernder Weiblichkeit umgeben
gewesen.

Eines Tages hatte er sich mit Anna verabredet, zu den Mailley-Ruinen zu reiten, und kam eine
Viertelstunde zu spat zu dem ausgemachten Treffpunkt. Dort erfuhr er, daB sie plinktlich allein
fortgeritten war. Als er sie nach einem scharfen Galopp eingeholt hatte, sah er sie vorwurfsvoll an und
sagte, daB sie ruhig ein biBchen hatte auf ihn warten kdnnen.

Aber sie schaute ihn nur belustigt mit ihren grauen Augen an und bereute offensichtlich nichts.

»Daran werden Sie sich gewbhnen miissen«, meinte sie. »Ich habe mir schon in friihester Jugend
geschworen, nie auf einen Mann zu warten. Wenn es Ihnen nicht gegen den Strich geht, sich fir Ihr
Zuspatkommen zu entschuldigen, kbnnen wir ja auch weiterreiten.«

Und Dick fligte sich tatsachlich und bat sie um Verzeihung, die ihm auch gewahrt wurde.

»Ich habe die ganze Nacht fest durchgeschlafen«, erklarte sie, als er ihr von dem Brand im SchloB3
erzahlte.

»Lorney hatte Sie aufwecken sollen —«, fligte er hinzu.

»Ach, warum denn das? Wozu soll ich mir ansehen, wie ein Haus abbrennt? Mrs. Harris hat mir so
schon eine haarstraubende Schilderung davon gegeben. — Es muB entsetzlich gewesen sein fiir Ihre
Schwester.«

Ihm kam es vor, als ob sie das etwas nichtern und spéttisch gesagt hatte, und er warf ihr einen
miBtrauischen Blick zu.

»Es war fur uns alle unangenehm, entgegnete er steif. »Gllicklicherweise habe ich einen leichten
Schlaf und hoérte Mr. Lorney, wie er mit den Fausten gegen die Tlr schlug.« Nach einer Weile fragte er
etwas zusammenhanglos: »Wie lange bleiben Sie eigentlich noch hier?«

»Ein paar Wochen. «

»Warum sind Sie Gberhaupt hergekommen?«

Sie sah ihn von der Seite an.

»Weil ich hoffte, Sie hier zu treffen«, sagte sie dann. »Ich habe Sie schon bewundert, als ich noch
ein Kind war. — Es muB eigentlich herrlich sein, wenn man so heimlich verehrt wird. Ja, so bin ich nun
einmal, wenn ich einen Mann sehe und ihn gern habe, dann kann mich nichts mehr von ihm
abbringen.«

Dick rausperte sich unbehaglich, obwohl gar kein Grund zur Verlegenheit da war. Sie schien seine
schwache Seite berihrt zu haben. »Bitte, sagen Sie mir doch ehrlich, warum Sie hierhergekommen
sind.«

»Erstens, weil ich Mr. Lorney gern habe; zweitens, weil mein Leben mehr oder weniger durch
einen alten Rechtsanwalt bestimmt wird, der in London wohnt. Wenn er sagt: >Gehen Sie in ein
Internatk dann muB ich in ein Internat gehen. Und wenn er mir rat, meine Ferien in einem Gasthaus
in einer gottverlassenen Gegend zu verbringen, dann muB ich das auch tun.«

»Ist er Ihr Familienanwalt?«
Sie wandte sich im Sattel halb zu ihm.

»Habe ich Thnen meine Lebensgeschichte noch nicht erzahlt? Das ist aber wirklich nicht nett von
mir ...«

Und sie berichtete ausfihrlich, wahrend sie weiterritten. Dick hatte kaum Gelegenheit, selbst; etwas
zu sagen, bis sie zum Gasthaus zurickkamen.
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»Ich kann diesen Romeo nicht ausstehen, erklarte sie plétzlich ohne jeden Zusammenhang.
»Welchen Romeo?«

»Ich mag ihn einfach nicht«, fuhr sie fort, ohne auf seine Frage einzugehen, »selbst wenn er noch
so schicke Pyjamas hat und mir die schdonsten Rosen aus Mr. Lorneys Garten zuwirft. Das gibt noch
was, wenn er erfahrt, daB sie abgerissen worden sind. — Die ganze Sache war beinah romantisch: Ich
schaute heute morgen so gegen sieben Uhr zum Fenster hinaus. Allerdings hatte ich ein stBes
hellblaues Nachthemd an, und so kann man natlrlich dem jungen Mann keinen groBen Vorwurf
machen. Jung ist andererseits auch wieder Ubertrieben: Am Hinterkopf hat er schon eine ganz schén
diinne Stelle. Manner sollten doch lieber einen Hut aufsetzen, wenn man auf sie herunterschauen
kann.«

»Ach, meinen Sie Keller?« fragte Dick Uiberrascht.
»Ja, so heiBt er wohl.«

»Warum madgen Sie ihn denn nicht?«

Sie schiittelte den Kopf.

»Ach, ich weiB nicht. Wahrscheinlich ist es ein Instinkt, der mich vor ihm warnt. Ich mdchte nicht
wissen, was er von mir dachte, als ich die Rose auffing und sie ihm wieder zuwarf. — Gefallt er Ihnen
denn?«

Dick sagte nichts, aber plotzlich wurde er sich vollkommen bewuBt, daB er diesen Keller ohne
weiteres hatte umbringen kdnnen.

»Eigentlich sieht er gar nicht so schlecht aus, nicht wahr? — Haben Sie tbrigens den >Alten< zu
Gesicht bekommen? Mrs. Harris sagt, er ware in der vergangenen Nacht drauBen auf dem freien Platz
vor dem SchloB gesehen worden. Wollen wir nicht einmal die HOhlen durchsuchen, ob wir ihm
begegnen? Es heil3t, er ware total verrlickt und hatte seinen Warter mit dem Hammer erschlagen. Aber
mir kann ja nichts passieren, wenn Sie dabei sind!«

»Nehmen Sie Giberhaupt irgend etwas ernst?« fragte er gereizt. Sie schaute ihn bewundernd an.
»Sie nehme ich ernst. Viel ernster als sonst jemanden, der mir bisher den Hof gemacht hat.«
»Aber ich denke ja gar nicht daran, Ihnen den Hof zu machen, protestierte er entristet.

»Nein, dazu hatten Sie ja niemals Gelegenheit. Man kann eine junge Dame schlieBlich nicht auf
dem Tennisplatz umarmen, und auch ein Ritt in die schéne Gegend ist zu dem Zweck nicht gerade
praktisch. Nein, hatte heute morgen der Mond statt der Sonne geschienen, so hatte ich wahrscheinlich
eine tadellose Julia abgegeben — das heiBt, wenn mein Partner nicht gerade Mr. Keller gewesen ware.«

Kurz vor dem Gasthaus wurde sie wieder ernst und erzahlte Dick, wie nett Mr. Lorney zu ihr war.
Sie konnte sich erinnern, daB er jedesmal an ihren Geburtstag gedacht hatte, als sie noch ein kleines
Kind war, und ihr auch spater immer wieder Geschenke geschickt hatte, oft ohne duBeren AnlaB.

Auch im vorigen Jahr hatte sie ihre Ferien bei ihm verbracht. Sie merkte, daB er auch abweisend
und rauh sein konnte, aber ihr gegentiber war er immer von der gleichen Freundlichkeit. Es war eine
seiner hervorstechendsten Eigenschaften, daB er alten Freunden unbedingt treu war.

»Meiner Meinung nach kann er Mr. Keller nicht leiden«, sagte sie abschlieBend.

Dick wunderte sich dariiber, denn er konnte nicht wissen, daB die beiden sich schon von friiher
kannten.

»Wenn Mr. Lorney Mr. Keller zufallig irgendwo sieht, wendet er kein Auge von ihm. Wenn er erst
herausbekommt, daB er seine Rosen abgerissen hat, gibt es Krach.«

Keller stand in der Diele, als die beiden zuriickkamen. Wie gewdhnlich war er duBerst elegant
angezogen. Dick suchte auf seinem Hinterkopf nach Anzeichen einer beginnenden Glatze, konnte aber
nichts dergleichen feststellen.

»Hallo, sind Sie ausgeritten?« fragte Keller unndétigerweise, nickte Dick zu und wandte sich dann
mit einem gequalten Lacheln an Anna.
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»Ich habe Sie heute morgen schon gesehen.«

Anna Ubersah seine ihr entgegengestreckte Hand.

»Essen Sie im groBen Speisezimmer zu Mittag?« fragte sie.
»Ja«, entgegnete Keller schnell.

»Na, dann sehen Sie mich heute noch dreimal«, trostete sie ihn und ging die Treppe hinauf, um
sich umzuziehen.

Keller sah ihr nach, bis sie oben angekommen war.
»Wer ist das eigentlich?« erkundigte er sich dann bei Dick.

Aber es horte ihm niemand zu, denn Dick war nach drauBen gegangen. Mr. Keller nahm solche
Abfuhren nicht Ubel. Er lachelte gutmiitig, ging in die Gaststube, wo das Fremdenbuch lag, und
blatterte darin herum, als der Wirt hereintrat.

»Ah, guten Morgen, Mr. Lorney. — Wer ist denn die hiibsche junge Dame, die hier im Haus
wohnt?«

Mr. Lorney fuhr sich mit der Hand durchs Haar und sah den jungen Mann fest an.

»Mr. Keller, ich habe gehort, daB Ihnen Ihr Zimmer nicht gefdllt. Ich stelle Ihnen jetzt Nummer
drei zur Verfigung. Die Madchen haben Ihnen leider ein wenig komfortables Zimmer gegeben.«

»Wer ist denn nun die junge Dame?« wiederholte Keller. »Hat sie Verwandte hier? — Das ist sie
doch wohl: Miss Anna Jeans aus Lausanne.«

»Ja, Miss Jeans wohnt hier.«

»Wer ist sie denn?«

»Ein Gast.«

»Sind ihre Angehdrigen auch hier?«

Mr. Lorney hatte es satt. »Soviel ich weiB, hat die junge Dame keine Angehdrigen, wenn Sie ihre
Eltern meinen sollten. Ich kannte ihren Vater, und ich kenne ihren Rechtsanwalt. Sie kommt hierher,
um ihre Ferien hier zu verbringen. — Wollen Sie sonst noch was wissen?« fragte er in geradezu
beleidigendem Ton.

Mr. Keller lachte unbekiimmert.
»Dann kénnen Sie mich ihr eigentlich mal vorstellen.«

»Anscheinend haben Sie sich bereits selbst mit ihr bekannt gemacht. Ich fand eine meiner Rosen
unten auf dem Gartenweg. Im allgemeinen ist es nicht notig, Verbotstafeln anzubringen, daB keine
Blumen gepfliickt werden dirfen, denn ich habe nur Leute im Haus, die wissen, was sich gehort. «

Keller Uberhorte diese Grobheit.
»Wie lange haben Sie das Gasthaus eigentlich schon?«

»Zwei Jahre und neun Monate. Ich kann Ihnen das genaue Datum sagen, wenn es Sie interessiert.
Viertausendsechshundert Pfund habe ich dafiir gezahlt und auBerdem flinftausend flir Renovierung
und Einrichtung ausgegeben. Sind Sie nun zufrieden?«

Keller lachte laut.

»Mit diesem Benehmen werden Sie keine Gaste anlocken. Ich glaube, ich muB Ihnen mal
beibringen, etwas héflicher zu sein.«

Lorney sah ihn ruhig an, ohne mit der Wimper zu zucken.

»Man hat mir gesagt, daB Sie ein reicher junger Mann aus Australien sind. Derartige Leute verliere
ich nicht gern als Gaste, aber ich firchte, bei Ihnen muB ich eine Ausnahme machen.«

Er klingelte, und der Kellner Charles kam herein.

»Zeigen Sie Mr. Keller das neue Zimmer. Wenn er etwas haben will, dann besorgen Sie es. Geben
Sie ihm auch andere Mdbel, wenn er es verlangt. — Wir missen alles tun, um ihn zufriedenzustellen,
fligte er ironisch hinzu.
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Mr. Lorney konnte sehr unangenehm werden. Auch Lord Arranways erfuhr das. Aber als er horte,
wie sehr sich Lorney bei den Rettungsarbeiten eingesetzt hatte, und daB er unter anderem den kleinen
Koffer mit den fir ihn wichtigen Privataufzeichnungen lber die indische Regierung gerettet hatte,
beschloB er doch, vorerst im Gasthaus zu bleiben. AuBerdem hatte er andere Sorgen. Und das Haus
war auch ausgesprochen bequem und weitrdumig, so daB man sich darin wohlfiihlen konnte. Die
altertimlichen Raume waren mit schwerer Eichentdfelung ausgekleidet, und Mr. Lorneys Vorganger
hatte einen groBen umlaufenden Balkon um den ganzen ersten Stock ziehen lassen. Eine breite
hélzerne Treppe flihrte vom Garten hinauf. Mr. Keller untersuchte das alles, ging den Balkon entlang
und stellte fest, welche Zimmer von dort aus zuganglich waren. Als methodischer Mann UberlieB er
nichts dem Zufall, und er war noch nicht einen Tag im Gasthaus, als er auch schon alle Zimmer
kannte, die Tliren zum Balkon hatten.

Die Raume von Lord und Lady Arranways lagen mehr in der Mitte, wahrend Dick Mayford am
auBersten Ende wohnte. Das war natirlich schlecht, denn er hatte nur einen leichten Schlaf und wiirde
bei dem leisesten Gerdusch wach werden. Sehr gefahrlich, dachte Keller.

Er sprach auch mit dem hilibschen Zimmermddchen — zu netten kleinen Madchen flihlte er sich
immer hingezogen. — Nur die Geschichten von dem »>Alten¢, die unweigerlich bei jedem Gesprach mit
Leuten dieser Gegend auftauchten, langweilten ihn. Trotzdem ging er am Nachmittag die LandstraBe
entlang, bis er die Nervenheilanstalt oben auf dem Hugel liegen sah. Der Anblick beunruhigte ihn
ziemlich, denn plétzlich fiel ihm wieder die junge Frau in St. Louis ein ... Er verzog das Gesicht. Das
war ausgesprochen peinlich gewesen, aber seiner Meinung nach hatte man ihm zu Unrecht die Schuld
an der Entwicklung der Dinge gegeben. Sie war von Anfang an etwas aufgeregt und standig nervds
und gereizt gewesen. Hatte ihre zarte Schoénheit nicht so starken Eindruck auf ihn gemacht, so ware es
wahrscheinlich nie zu einer Annaherung zwischen ihnen gekommen. Sie weinte bei jeder Gelegenheit,
und er konnte noch jetzt ihre zitternden Lippen und roten Augenlider sehen. Rasch wandte er sich um,
als ob er dadurch die Erinnerungen verscheuchen kénnte.

Er hatte nicht geglaubt, daB es so weit kommen wiirde, bis sie ihm eines Abends beim Essen eine
heftige Szene machte, furchtbar schrie und mit dem Messer nach ihm stach. Die ganze Sache war sehr
peinlich flir Mr. Keller gewesen, denn Nachforschungen, die ihr Vater anstellte, weil ihm das seltsame
Benehmen seiner Tochter nicht ganz unbegriindet erschien, hatten ergeben, daB sie nicht die einzige
Frau war, die Anspriiche an Keller stellte. Deshalb hatte Keller es flir besser gehalten, St. Louis zu
verlassen.

Trotz dieses unangenehmen Ausgangs des Abenteuers war die Sache doch recht lukrativ gewesen,
wenn er es sich so Uberlegte, denn er hatte sich den gréBten Teil ihrer Mitgift gesichert und war damit
entkommen.

Keith Keller ging langsam zum Gasthaus zurtick. Auf halbem Wege sah er die junge Dame auf sich
zukommen, auf die er schon so lange neugierig war. Er ging schneller.

Anna machte nicht den Versuch, ihm auszuweichen. Sie griiBte mit einem Kopfnicken und ware an
ihm vorbeigegangen, wenn er sie nicht angesprochen hatte.

»Ich habe schon den ganzen Nachmittag darauf gewartet, Sie zu sehen. — Wohin wollen Sie
gehen?«

Sie sah ihn mit ihren grauen Augen kiihl an.

»Das kommt ganz darauf an«, sagte sie. »Urspringlich hatte ich vor, einen Spaziergang in den
Thicket-Wald zu machen, aber wenn ich Sie nicht davon abbringen kann, mich zu begleiten, mdchte
ich doch lieber wieder ins Gasthaus zurtick.«

»Das klingt ja nicht sehr ermutigend«, sagte er lachelnd.
Sie nickte.
»Ich hoffte, Sie wiirden verstehen, was ich damit sagen will.« Damit ging sie weiter.

Keith Keller war unangenehm berlihrt, aber sein Interesse an dem Madchen stieg. Frauen
behandelten ihn flir gewdhnlich nicht derartig gleichglltig. Er sah ihr eine Weile nach, dann kehrte er
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zum Gasthaus zurlick. Dabei fiel ihm Lady Arranways wieder ein.

Den ganzen Tag hatte er Mary nicht gesehen, und Lord Arranways schien flr nichts Sinn zu haben
als fur seine bléden Plane beziiglich der indischen Verwaltung.

Am Abend ging Keller etwas gelangweilt in den Speisesaal hinunter. Zum erstenmal, seit er die
Arranways kannte, waren seine Beziehungen zu ihnen getriibt. Ohne dazu aufgefordert zu sein, setzte
er sich zu Dick Mayford an den Tisch und begann ein Gesprach mit ihm.

»Da stehen ja ein paar Koffer in der Diele — wer ist denn angekommen?«

»Fragen Sie doch Mr. Lorney«, erwiderte Dick unliebenswiirdig. Er hatte gehofft, mit Anna essen
zu kdnnen, aber als er um halb acht herunterkam, erfuhr er, daB sie schon auf ihr Zimmer gegangen
war.

»Nach der ganzen Aufmachung scheint es ein Amerikaner zusein.«
Keith Keller lieB sich nicht so leicht abwimmeln.

Dick winkte dem Kellner.

»Bringen Sie mir den Kaffee in den kleinen Salon.«

Es war nichts zu machen! Mr. Keller war an diesem Abend dazu verurteilt, sich sterblich zu
langweilen. Etwas spdter schlenderte er im Haus und im Garten umher, in der Hoffnung, wenigstens
das hibsche Zimmermadchen zu finden. Aber umsonst.

Um halb elf legte er sich ins Bett, las noch eine halbe Stunde, machte dann das Licht aus und trat
hinaus auf den Balkon.

Er konnte niemanden sehen. Vorsichtig schlich er zu Marys Fenster. Die obere Halfte war gedffnet,
aber sonst fand er alle Tlren verschlossen und alle Vorhange zugezogen. Er lauschte, konnte aber
nichts horen. Leise klopfte er an ihr Fenster, aber es kam keine Antwort. Dann vernahm er ein
Gerdusch in Dicks Zimmer und ging hastig zu seiner Tur zurtck.

Vielleicht wirde sie doch noch zu ihm kommen. Wieder las er eine Viertelstunde, drehte das Licht
aus, ging noch einmal zur Tir, 6ffnete sie leise und lie sie angelehnt.

Er fiel in einen unruhigen Schlaf, und als er aufwachte, flhlte er einen kalten Zug von der Tlr her.
Mit einem Fluch stand er auf und schloB sie ab. Dann legte er sich wieder hin und schlief sofort ein.

Eine Viertelstunde spater, als die Kirchenuhr drei schlug, schlich eine dunkle Gestalt langsam die
Treppe zum Balkon hinauf, ging vorsichtig bis zu Kellers Tir, blieb davor stehen und versuchte sie zu
offnen. Als es ihm nicht gelang, schlich er die Treppe wieder hinunter.

Dick horte das Gerdausch und kam auf den Balkon hinaus. Er sah, daB sich am FuB der Treppe
etwas bewegte.

»Wer ist da?« rief er scharf.
Der Fremde drehte sich um.

Dick sah einen Augenblick eine etwas gebeugte Gestalt mit einem unordentlichen weien Bart und
wirrem Haar. Er lief die Treppe hinunter, aber als er unten ankam, war der >Alte< verschwunden.
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Anna Jeans saB auf dem Gelander, von dem aus man den Tennisplatz tbersehen konnte, und
unterhielt sich mit Lorney. Sie sprachen von den Arranways.

»Ich glaube, zwischen den beiden stimmt auch nicht alles«, meinte sie, »Lady Arranways tut
immer, als ob sie etwas Besseres ware als wir.«

Lorney lachte.

»Ach, sie ist ganz in Ordnung. Vielleicht ein biBchen leichtsinnig, aber sonst ist nichts gegen sie
einzuwenden.«

Sie sah ihn Gberrascht an.

»Leichtsinnig? Den Eindruck hatte ich nun nicht von ihr.«

»Leichtsinnig ist vielleicht nicht das richtige Wort dafiir. Sie ist nicht ganz so vorsichtig, wie ich an
ihrer Stelle ware.«

Anna sah ihn neugierig an.

»Sie benimmt sich aber doch einwandfrei?«

Mr. Lorney zOgerte.

»Ach, Mr. Lorney, meinetwegen kdnnen Sie ruhig dartiber sprechen. Ich weiB3 Bescheid. SchlieBlich
habe ich schon mehrere solcher sogenannten gliicklichen Ehen gesehen. — Hat sie ein Verhaltnis mit
Mr. Keller?«

»Nein«, leugnete er wider besseres Wissen.
Anna hielt es fir richtiger, das Gesprach an dieser Stelle auf weniger heiBen Boden zu verlegen.

Lorney lehnte sich, gegen die groBe Sonnenuhr und beobachtete Anna, wahrend sie ihm von
einem jungen Mann erzahlte, den sie in der Schweiz kennengelernt hatte. Sie hatte sich sehr zu ihrem
Vorteil verandert. Zwar war ihm eine gewisse Nichternheit in ihrem Urteil neu, und er fragte sich,
woher sie die haben mochte, aber er wuBite aus eigener Erfahrung, daB man damit besser fuhr. Auch
schien sie ihm jetzt vollig erwachsen zu sein. Pl6étzlich merkte er, daB er etwas sagen muBte, um zu
zeigen, daB er ihr zugehort hatte.

»Diesen Mr. Keller mdgen Sie doch nicht leiden?« fragte er auf gut Glick. Es schien zu passen.
Sie zuckte mit den Schultern.

»Ach, ich weiB auch nicht recht. Gut aussehen tut er ja. Natlrlich macht er einen etwas
undurchsichtigen Eindruck, aber solche Leute sind ja interessanter als Manner, bei denen man sofort
weiB, wie sie auf dies oder jenes reagieren werden. Eine meiner Freundinnen in Toronto, eine
Journalistin, hat mir mal gesagt, die einzigen Nachrichten, die sie und die Zeitung interessierten,
waren schlechte, und es gabe nur eine Art von interessanten Personen, und das waren schlechte
Charaktere. Wenn ein guter Blirger stirbt, kann man knapp drei Zeilen daraus schinden, aber spannend
wird es doch erst, wenn zum Beispiel ein Toter gefunden wird, dem man seine dunkle Vergangenheit
auf zehn Schritt ansieht. — Finden Sie nicht auch?«

»Aber was hat das mit Mr. Keller zu tun?« war alles, was der plétzlich etwas verwirrte Mr. Lorney
herausbrachte.

»Ich wollte Thnen nur erklaren, daB ich einen Mann nicht deshalb ablehne, weil er — gefahrlich ist.«

Er sah sie zweifelnd an. »Also, mir gefallt die Visage von diesem Keller nicht. Ich flirchte ja, daB
ich da mit meiner Meinung ziemlich allein stehe, aber es ware mir ein graBlicher Gedanke, wenn Sie
sich etwa in ihm tduschten. Es tut mir leid, daB Sie solche Leute Uberhaupt in meinem Haus
kennengelernt haben. «

»Hat Mr. Keller wirklich ein Verhaltnis mit Lady Arranways?« kam sie auf dies interessante Thema
zurick.
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Aber Mr. Lorney schwieg eisern. Anna wunderte sich im Grunde, warum er sich soviel Miihe gab,
diese Frau in Schutz zu nehmen. Also wechselte sie hochmals das Thema und erkundigte sich nach
dem >Alten<, der heute nacht in der Nahe des Hauses gesehen worden war.

»Ich habe keine Ahnung, wer das gewesen ist, denn ich glaube einfach nicht, daB der >Alte< noch
am Leben ist. Natlrlich versuchen die Reporter immer noch, die Geschichte wieder aufzuwarmen.«

Mr. Lorneys Auto hielt vor dem Eingang, und ein groBer, etwas korpulenter Herr stieg aus. Lorney
sah ihm nach, bis er im Haus verschwunden war.

»Wer ist das?« fragte Anna.

»Ich kann es nicht genau sagen — er sieht einem Herrn verdammt ahnlich, der schon vor einem
Jahr hier wohnte. — Entschuldigen Sie mich bitte einen Augenblick.«

Er ging Uber den Rasen und durch die Haustlr in die Diele.
Der Fremde sah Lorney erfreut an und gab ihm die Hand.
»Captain Rennett?«

Lorney hatte ihn sofort wiedererkannt. Es war auch schwer, den groBen Amerikaner zu vergessen,
wenn man ihn einmal gesehen hatte.

»Ja. Ich wollte Sie wieder einmal besuchen. Zweimal bin ich nun schon durch ganz Europa gereist,
aber ich habe nirgends eine so gemutliche Unterkunft gefunden wie Ihr Haus.« Wahrend er sprach;
steckte er sich eine Zigarre an.

Lorney hatte sich oft Uiberlegt, was aus dem Amerikaner geworden sein mochte. Damals war er
sehr rasch abgereist. Er hatte beim Kellner seine Rechnung bezahlt und war verschwunden.

Captain Rennett schien diese Gedanken zu erraten, denn er lachte.

»Erinnern Sie sich daran, wie ich seinerzeit Hals Uber Kopf abreiste? Eigentlich hatte ich vorgehabt,
den >Alten< zu erwischen, aber es waren ja schon genug Leute von Scotland Yard hier. Die hatten
schén geschaut, wenn ich mich eingemischt hatte.«

»0Oh, das glaube ich nicht. Man hatte eher den Eindruck, als waren die ganz froh, daB sie nicht
allein an dem FRall herumkauen muBten. Immerhin kommt nicht alle Tage ein berihmter
amerikanischer Kriminalbeamter nach England, um der hiesigen Polizei unter die Arme zu greifen. Sie
hatten diesmal sogar noch eher kommen sollen, denn inzwischen hatten wir einen groBen Brand hier.«

Rennett nickte.

»Ja, oben im SchloB, nicht wahr? Zu schade, daB das schéne alte Haus ganz abgebrannt ist! Uns
Amerikanern tut so etwas immer besonders leid.«

»Der Lord wohnt jetzt mit seiner Frau, dessen Bruder und einem Gast hier in meinem Haus.«

»Wer ist denn sein Gast?«

»Ich glaube nicht, daB Sie den Herrn kennen. Er ist viel mit ihnen zusammen.«

»Aha! Er war auch schon mit ihnen auf Reisen, nicht wahr?« Der Ton dieser Frage war so scharf,
als ob er jemanden verhdren wollte.

»Ja — ich glaube«, antwortete Mr. Lorney zurlickhaltend.

»Er heiBt Keller?«

Als Rennett die abweisende Haltung des Gastwirts splirte, fing er an zu lachen.

»Ach, es ist schon ein Kreuz mit mir. Ich kann mir den Kriminalbeamten nicht abgewohnen. Selbst
wenn ich jemand nach dem Weg zum Bahnhof frage, hat der Armste den Eindruck, daB ich ihn

einsperre, wenn er nicht sofort Auskunft gibt.« Er nahm die Zigarre aus dem Mund und betrachtete sie
nachdenklich.

»Dabei fallt mir ein: Haben Sie jemals vorher gehért, daB ein Dieb unter groBten Schwierigkeiten
in ein Haus eingebrochen ist, um Sachen, die er vor etwa einem Jahr gestohlen hat, wieder
zuriickzubringen?«
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»Nein, nie gehortl« entgegnete Lorney.

»Also, diesem Mann wirde ich gern einmal begegnen. Alles, was mit ihm zusammenhangt, hat so
einen besonderen Anstrich, finden Sie nicht?«

John Lorney lachte.

»Ach, da sind Sie nicht der einzige! Die Polizei und die Reporter haben sich schon die Hacken nach
ihm schiefgerannt, und ich muB sagen, von weitem sahe ich ihn selbst mal ganz gerne.«

Rennett ging auf sein Zimmer, und der Wirt trat wieder vors Haus, aber er konnte Anna nirgends
entdecken. Als er gleich darauf Keller mit einem Golfschlager in der Hand heranschlendern sah, kam
ihm sofort der Verdacht, der junge Mann sei auf der Suche nach ihr, und er fing eine Unterhaltung mit
ihm an.

»Seien Sie ein biBchen vorsichtig, wenn Sie zuschlagen«, warnte er ihn, denn an dem Schlager
hing ein Stiick Rasen.

»Ach horen Sie doch mit Ihren Predigten aufl« rief Keller gereizt. »Es ist sowieso schon entsetzlich
langweilig hier. Golf, Tennis, Spazierengehen — das lockt doch keinen Hund hinterm Ofen vor! Was
soll man bloB anfangen? — Wo ist denn die junge Dame, mit der Sie vorhin gesprochen haben?«

»Sie wird bessere Gesellschaft gefunden haben«, meinte Mr. Lorney gleichmiitig.

»Mr. Lorney, ich habe Thnen noch gar nicht dafiir gedankt, daB Sie mir bei dem Brand das Leben
gerettet haben. Man hat mir gesagt, daB Sie es waren, der mich aus dem Haus trug.«

»Tut mir leid, das war nicht ich, sondern der Lord«, antwortete Lorney kurz.
»War denn Lord Arranways in meinem Zimmer?« Keller konnte vor Entsetzen kaum Luft holen.

»Nein, ich brachte Sie aus dem Zimmer auf den Gang, und der Lord und Mr. Mayford trugen Sie
hinunter.«

»Wer — wer hat denn Lady Arranways gefunden? — Sie?«

Der Wirt nickte.

Keller blieb stehen und sah ihn scharf an.

»Wo war das?«

»In dem Gang vor Ihrem Zimmer.«

»Was — vor meinem Zimmer? Wie ist sie denn dahin gekommen?«

Dick Mayford unterbrach das Gesprach der beiden Manner durch sein Erscheinen. Man merkte ihm
deutlich seine schlechte Laune an, als er Keller erblickte.

Den storte das nicht im geringsten.

»Guten Morgen, Dick. Wie geht es Mary?«

»Lady Arranways flhlt sich nicht wohl, soviel ich weiB.«

»Lady Arranways? Warum denn so steif? — Ubrigens, wiiBten Sie, daB Mr. Lorney mir das Leben
gerettet hat? Und nach einer alten chinesischen Sitte muB man denjenigen, dem man das Leben rettet,
auch den Rest des Lebens erndhren. Geben Sie mir also etwas zu trinken, Mr. Lorney.«

Lorney sah auf die Uhr.

»Leider ist jetzt noch Sperrstunde — aber wenn Sie unbedingt etwas haben wollen, kann ich Thnen
ja was aufs Zimmer schicken lassen.«

Keller, der schon auf der Treppe war, drehte sich noch einmal um.

»Solche verriickten Bestimmungen kann es auch bloB in England geben«, brummte er. »Schicken
Sie mir einen Whisky-Soda und eine Zigarre herauf.«

»Was halten Sie von Keller?« erkundigte sich Dick, als der Australier auBer Horweite war.

»Man kann schlecht etwas gegen ihn sagen — auBerdem kenne ich ihn nicht gut genug. Soviel ich
gehort habe, soll er aus Australien kommen. «

»Das behauptet er wenigstens.«
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»Man wird ihn in Australien vermissen«, meinte Lorney ironisch.
Dick Mayford ging zur Tur, schaute hinaus, schloB sie dann wieder und kam an die Theke zurick.

»Ich wirde gerne einmal offen mit Ihnen sprechen, Mr. Lorney«, sagte er. »Sie sind doch wahrend
des Brandes in Kellers Zimmer gegangen. — Haben Sie auBer ihm noch jemanden gesehen?«

Er muBte sich Uberwinden, diese gefahrliche Frage zu stellen, von deren Beantwortung soviel
abhing.

John Lorney sah auf, und ihre Blicke begegneten sich.

»Nein.«

»Sind Sie Ihrer Sache sicher?«

»Vollkommen.«

Lorney setzte ein paar Teller aufeinander. Dann kam er um die Theke herum.

»Wo haben Sie denn Lady Arranways gefunden?« fuhr Dick fort.

Der Wirt schaute Dick lange an, bevor er antwortete.

»Sie lag im Gang gegen die Wand gelehnt.«

»Sie haben doch dem Lord erzdhlt, daB sie unter einem Fenster lag?«

»Ja, sie lehnte an der Wand unter einem Fenster.«

Dick seufzte.

»Sie sind wirklich ein guter Kerl. Wahrscheinlich wird Lord Arranways auch noch einige Fragen an
Sie richten, und ich ware sehr erleichtert, wenn Sie ihm nichts sagten, was ihn aufregen kdnnte.«

Dick ging nach drauBen, um Eddie zu suchen, der den ganzen Tag bei dem niedergebrannten
SchloB verbracht hatte. Der Lord (berwachte die Unterbringung der geretteten Moébel und
Kunstschatze, Allem Anschein nach war er so damit beschaftigt, daB er keine Zeit flir anderes hatte.
Dick kannte ihn besser und wuBte, daB er sich trotz seiner rastlosen Geschaftigkeit innerlich vor HaB
und Zweifeln verzehrte.

Der Lord sprach gerade mit einem Feuerwehrmann, als Dick ankam.

Eddie besaB eine wertvolle Sammlung asiatischer Dolche und Schwerter, die er wahrend seines
Aufenthaltes in Indien zusammengetragen hatte. Darunter befanden sich Stlicke von unschatzbarem
Wert. Als Dick zu ihm trat, hatte er zuféllig den Dolch von Aba Khan in der Hand. Diese Waffe hatte
einmal den ganzen Pandschab beunruhigt. Es war eine lange, dlinne Klinge, biegsam und scharf wie
ein Rasiermesser. Aba Khan hatte damit die Frau erdolcht, die sich seinem Willen nicht gebeugt und
ihn betrogen hatte. Jahrelange grausame Fehden in Radschputana waren die Folge gewesen, denn ihre
Verwandten hatten sie blutig geracht.

Gerade erzahlte der Lord in seiner umstandlichen Weise dem Feuerwehrmann diese Geschichte.

»... der Maharadscha war mit einer sehr schbnen Frau verheiratet, die aber ungllcklicherweise
einen anderen Mann liebte. Mit diesem Dolch erstach Aba Khan ihren Liebhaber vor ihren Augen, ehe
er ihn ihr selbst in die Brust stieB.«

»Komm zu Tisch!« unterbrach ihn Dick.
Der Lord steckte die Klinge in die Scheide und gab sie dem Feuerwehrmann.

»Bringen Sie diese Waffe und den Rest der Sammlung zum Gasthaus. Es sind im ganzen sechzehn
Stlick.«

Dick nahm ihn beim Arm, und sie machten sich langsam auf den Weg zum Gasthaus. Inzwischen
hatte es sich bewdlkt, und ein heftiger Sturm kam auf. Die ersten Regentropfen fielen, als der Lord
und Dick gerade die Diele des Gasthauses erreicht hatten.

»Hast du Mary gesehen?« fragte Dick.
»Nein, sie ist in ihrem Zimmer. Zum Friihstiick ist sie auch nicht heruntergekommen. «
»Sie ist doch aber wach? Warum warst du nicht bei ihr?«
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Der Lord antwortete nicht, und Dick merkte an seinem Gesicht, daB es nicht gut ware,
weiterzufragen. Trotzdem machte er noch einen VorstoB.

»Habt ihr euch gezankt?«

»Ich sage dir doch, daB ich sie nicht gesehen habel« erklarte Eddie ungeduldig. »Es ist wirklich am
besten so0.«

Dick folgte ihm in sein Zimmer und schloB die Tr hinter sich.
»Warum ist es so am besten? Was ist denn blof3 los?«

Arranways ging zum Fenster, vergrub die Hande in den Taschen und beobachtete das
ausbrechende Gewitter.

»Ich weiB nicht, was ich von all dem halten soll ... Du weiBt, ich hab' das alles schon einmal
durchgemacht — die Anzeichen sind mir ja nun wirklich vertraut, und es kommt mir alles so verdachtig
vorl«

Dick machte einen letzten Versuch.

»Glaubst du, daB Mary in — seinem Zimmer war? Wir wollen uns doch nichts vormachen. Sag mir,
bitte, was du denkst.«

Der Lord zdgerte.

»Ich weiB es eben nicht. Ihr Nachthemd roch nach Rauch, und es war Asche daran. Ich wiiBte
nicht, wie sie an so etwas gekommen sein kdnnte, und vor allem: Wieso hat Lorney sie im Gang
gefunden? Sie muB nah am Feuer gewesen sein. Ich bin schlieBlich nicht so dumm, daB ich das nicht
begriffe.«

Immerhin konnte der Lord aber doch nicht mit Sicherheit behaupten, daB seine Frau bei Keller im
Zimmer gewesen war. Er selbst nahm zwar das Schlimmste an, konnte es aber Dick gegentber nicht
zugeben.

»Bitte erklare mir«, sagte er, »warum war Mary im Korridor und ausgerechnet vor Kellers Tiir?«
»Wahrscheinlich hat sie den Kopf verloren«, meinte Dick.
Der Lord zog nur die Augenbrauen hoch und wanderte ruhelos im Zimmer auf und ab.

»Es kommt doch wirklich manchmal vor, daB man den Kopf verliert, ereiferte sich Dick vollig
nutzlos. »Mir ist selbst einmal passiert, daB ich bei Feuersgefahr aus dem Fenster und das Obstspalier
hinuntergeklettert bin, obwohl ich noch ganz gut hatte die Treppe hinuntergehen kénnen. — Klagst du
Mary etwa des Ehebruchs —«

»Ich klage niemanden an. Ich sage nur, da mich die Sache wahnsinnig beunruhigt.«

Dick erkannte, daB sein Schwager seiner Sache nicht hundertprozentig sicher war, und er war froh
darliber, denn sonst hatte es unweigerlich eine Katastrophe gegeben.

»Lorney sagt aber doch —«

»Ich glaube eben nicht, was Mr. Lorney sagt! Hatte Mary unter dem Fenster gelegen, wie er es
behauptet, so hatte ich sie doch gleich das erstemal sehen miissen, als ich nach oben kam.«

»Ich dachte immer, du hattest diesen Keller gern?«
Der Lord warf ihm einen vielsagenden Blick zu.

»Ich hatte ihn auch gern. Er ist sehr aufmerksam gewesen und hat sich immer fiir meine Plane
interessiert. Aber man kann nicht erwarten — und das hatte ich eben merken missen —, daB ein Mann,
der sich flr die Frau eines anderen interessiert, seine Absichten und seinen wahren Charakter zeigt.
Keller hat mir die ganze Zeit Sand in die Augen gestreut.«

Arranways hatte sich sehr aufgeregt, und Dick unterbrach ihn.

»Wir wollen im Augenblick nicht weiter dariiber sprechen«, meinte er. »LaB es bei dem Verdacht
bleiben — bis wirklich etwas bewiesen ist. EntschlieB dich doch, Mr. Lorney zu glauben.«

»Glaubst du ihm denn?«
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»Aber natlrlich — unbedingtl« Es kostete Dick groBe Mihe, dies in glaubwirdigem Ton
herauszubringen.

26



8

Es gab noch mehrere Auseinandersetzungen an diesem Tag.

Der Kellner Charles kam in gréBter Aufregung zum Wirt, den er in dem kleinen Salon hinter der
Bar traf. Er war ein Mann zwischen Finfzig und Sechzig mit breiten Schultern und einem kleinen,
haBlichen Gesicht, das noch abstoBender wirkte, wenn er witend war.

Lorney horte den etwas zusammenhanglosen Bericht ruhig an.
»Was haben Sie denn sonst noch getan?« fragte er.

»Nichts!l« rief der Kellner heftig. »Das Glas fiel mir vom Tablett, und der Whisky-Soda spritzte auf
seine Hose. Ich gebe zu, ich hatte vorsichtiger sein sollen, aber noch bevor ich wuBte, was eigentlich
passiert war, hatte er schon seine Faust unter meinem Kinn. Ich ware beinah zu Boden gegangen.«

»Ich werde mit ihm reden.«

»Mit ihm reden!« wiederholte der Kellner zitternd vor Wut. »Wenn ich nicht an meine Frau zu
denken hétte ... Es ware nicht mehr viel von dem Kerl Gibriggeblieben!«

Der Wirt sah ihn scharf an.

»Sie missen auch noch an andere Dinge denken. Ich gebe Ihnen hier die Mdglichkeit, wieder in
geordnete Verhaltnisse zuriickzufinden, Green. Finfmal haben Sie schon gesessen, und kein anderer
wirde Ihnen unter diesen Umstdanden Arbeit geben. Bei mir haben Sie ein Unterkommen und werden
gut fur Ihre Arbeit bezahlt. Es kommt nicht in Frage, daB ein Gast einen Angestellten schlagt, und ich
werde mit Mr. Keller sprechen — das habe ich Ihnen ja schon gesagt. Sollte es noch einmal
vorkommen, dann habe ich nichts dagegen, wenn Sie sich wehren. Aber ich glaube nicht, daB es noch
einmal soweit kommt.«

Lorney sprach Keller spater an, als er in die Gaststube kann.

»Schlagen Sie immer so schnell zu, wenn Ihnen was nicht paBt?« begann er argerlich.

»Wie bitte?« Keller schaute ihn verstéandnislos an. »Ach so — Sie sprechen von dem Kellner mit den
PlattfliBen. Ein besonderer Trottel! Meine neue Hose hat er mir verdorben.«

»Na, so schlimm war es wohl nicht«, erwiderte Lorney unfreundlich. »Ich warne Sie vor dem
Mann. Der war friher Berufsboxer. An Ihrer Stelle wiirde ich mich nicht mehr mit ihm anlegen.«
3

Lorney sah nicht, wie Mrs. Harris zuriickkam, die in seinem Wagen ohne sein Wissen fortgefahren
war. Sie hielt an der Hintertlr, ging schnell durch die Kiiche in die Gaststube und lieB sich dort auf
einen Stuhl fallen, denn sie hatte sich sehr beeilt und war etwas auBer Atem.

Mary Arranways hatte sie vom Balkon aus kommen sehen und trat nun in das Zimmer.
»Haben Sie das Geld?« fragte sie leise.

Mrs. Harris strahlte, zog die lange Hutnadel heraus und holte unter ihrem Hut ein dickes Biindel
Banknoten hervor. Mary griff hastig danach und steckte die Scheine in ihre Handtasche.

»Sie haben doch hoffentlich niemandem gesagt, wo Sie waren?«

»Wem hatte ich es sagen sollen? Nein, von mir erfahrt niemand etwas. Aber soviel Geld habe ich
noch nie auf einem Haufen gesehen. Haben Sie nicht Angst, das alles hier zu haben? Bei den vielen
Einbriichen?«

Mary hatte einen sorgenvollen Vormittag hinter sich. Wenn die Frau nun Lord Arranways erzahlte,
daB sie flr seine Frau vierhundert Pfund auf der Bank abgeholt hatte? Mary hatte nicht den geringsten
AnlaB, Geld abzuheben. Und eine Ausrede wollte ihr auch nicht einfallen ...

»Waren Sie dabei, als es im SchloB brannte?« fragte sie die Frau.
Mrs. Harris lachelte und nahm langsam ein paar Staubtlicher aus einem Schubfach.
»Ja, ich war im Park und habe auch ein paar Bilder herausgetragen.«
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Lady Arranways sah sie nachdenklich an.

»Ich kann mich nicht auf alles besinnen; ich kam erst wieder zu mir, als ich hier im Bett lag, und
hatte keine Ahnung, was eigentlich passiert war.«

Mrs. Harris war froh, daB sie auch einmal gefragt wurde. »Ach, Mr. Lorney hat Sie gerettet! Er hat
Sie herausgetragen, und Sie hatten nur ein Nachthemd an! Da hatte er Glick — ich meine, daB er Sie
retten konnte.«

»Haben Sie gehoért, wo er mich gefunden hat?«

Mrs. Harris rausperte sich. »Er hat Sie aufgehoben. «

»Ja, das schon«, erwiderte Mary ungeduldig, »aber wo?«

Die Frau machte eine Pause, dann rausperte sie sich wieder.

»Nun, es heift, oben im Gang.«

Lady Arranways horte deutlich die Zweifel heraus, die sich hinter dieser Antwort verbargen.

»Natlrlich reden die Leute viel dummes Zeug, aber daran kann man sowieso nichts andern«, fuhr
Mrs. Harris fort.

»Worliber reden denn die Leute?« fragte Mary kihl.
Aber sie hatte gefahrlichen Boden betreten, und die Frau wich ihr aus.
»Dagegen kann man nichts machen«, sagte sie nur.

Mary zuckte die Schultern und redete sich ein, daB man sich unmdéglich um das Gerede der Leute
kimmern konnte.

Den ganzen gestrigen Tag hatte sie im Bett gelegen und sich mit Vorwirfen Uberhauft. Wie
leichtsinnig und unvorsichtig war sie gewesen ... Wie hatte sie nur langer in Keiths Zimmer bleiben
kénnen? Es war wirklich unvorstellbar. Das erste, was ihr einfiel, war, daB ein Mann sie
hinausgetragen hatte. Dann erinnerte sie sich an Eddies Stimme. Aber sonst war alles in einen dichten
Nebel gehiilit.

Was wuBte Eddie wohl? Das machte ihr die groBten Sorgen. Im Grunde liebte sie ihn wirklich und
hielt trotz all seinen Eigenheiten viel von ihm. Und Keith ... Pl6tzlich hatte sie das Geftihl, als wirde sie
beobachtet. Eddie stand oben an der Treppe und sah sie an. Es war das erstemal, daB sie sich nach
dem Brand trafen.

Sie nahm sich zusammen. »Hallo, Eddiel«
Er kam langsam die Treppe herunter und nickte ihr zu.

»Nun, hast du dich wieder ganz erholt?« fragte er. Seine Stimme klang belegt, und seine Hande
zitterten, als er eine Zeitung vom Tisch nahm.

»Es war eine furchtbare Aufregung«, erwiderte sie. »Sind wichtige Sachen verbrannt?«
Er sah sie Uber die Zeitung hinweg an.

»Die nackten AuBenwande stehen noch — auBerdem Kellers Zimmer, wo das Feuer ausbrach.
Merkwirdig, nicht? Sogar der FuBboden ist noch drin.«

Mrs. Harris putzte hinter der Theke die Glaser, was sie nicht daran hinderte, der Unterhaltung
aufmerksam zu folgen. Sie witterte kommendes Unheil.

»Eddie, es tut mir sehr leid«, sagte Mary. Das war eine vollig Uberflissige Bemerkung, aber Mary
wollte Zeit gewinnen und ihn vor allem von weiteren Fragen abhalten.

»Die Miniaturen und die Waffensammlung sind gerettet worden«, erklarte Arranways, der sich
inzwischen etwas gefaBt hatte. »Und die meisten Dorfbewohner haben geholfen, Gemalde und Mébel
aus dem Haus zu schaffen.«

Mrs. Harris beugte sich eifrig vor.
»Ich habe auch zwei Bilder hinausgetragen, aber bis jetzt hat mir noch niemand dafiir gedankt.«
Der Lord kiimmerte sich nicht um sie.

28



»Wir bleiben wohl am besten noch ein paar Tage hier, bis unsere Stadtwohnung fertig eingerichtet
ist, so daB wir dorthin ziehen kénnen.«

»Ich flhle mich aber ganz wohl hier«, protestierte Lady Arranways, »und wir missen ja doch alles
langer vorbereiten, wenn wir flir immer in der Stadt wohnen wollen.«

Bis jetzt hatte sie ihm noch keine Gelegenheit gegeben, auf den wesentlichen Punkt zu kommen,
aber er wollte unter allen Umstanden dariber sprechen.

»Keller habe ich heute morgen noch gar nicht gesehen. Ich nehme an, daB er nach London geht?«
Lady Arranways hatte sich inzwischen in einen Sessel gesetzt. Auf ihren Knien lag eine Zeitung.
»Ich weiB3 es wirklich nicht, aber er kann ja machen, was er will.«

Einen Augenblick sah er sie prifend an.

»Ja, er amisiert sich, so gut er kann«, erwiderte er.

Sie lachelte gezwungen.

»Warum sagst du ihm nicht, daB er uns allein lassen soll, wenn er dich so langweilt?«

»Wir sind hier in einem Hotel, und er kann nattirlich bleiben, solange er will. Aber wenn er das tun
sollte, fahren wir nattrlich besser nach London.«

Sie legte die Zeitung beiseite. Jetzt mufBte sie etwas sagen. Schweigen war hier gleichbedeutend
mit dem Eingestandnis ihrer Schuld.

»Warum denn?« fragte sie.

Ihr Mann runzelte die Stirn, denn er hatte erwartet, daB sie seinen Vorschlag ohne Widerspruch
annehmen wirde. In dem ruhigen und disteren Haus in der Berkeley Avenue hdtte er dann versucht,
das Problem irgendwie zu I6sen.

»Hast du etwas dagegen?« fragte er.

Sie schittelte den Kopf.

In diesem Augenblick kam Lorney herein.

Lord Arranways sprach ihn an.

»Ich muB dringend in die Stadt, mein Zimmer wird frei, Mr. Lorney.«
Der Wirt sah fragend zu Mary hintiber.

»Meines nicht«, sagte sie lachelnd. »Ich bleibe mindestens noch ein paar Tage hier. — Ich habe
Ihnen Gbrigens noch gar nicht gedankt fir alles, was Sie bei dem Brand flir mich getan haben.«

Und dann ging sie zum Angriff Gber, um die glinstige Gelegenheit nicht zu versaumen.

»Wo haben Sie mich eigentlich gefunden, Mr. Lorney?« fragte sie und sah dabei ihren Mann an.
Der Lord warf einen Blick auf den Wirt.

»Im Korridor, in der Nahe eines Fensters.«

Sie unterdriickte einen Seufzer der Erleichterung, denn Eddie schien keine Einwande machen zu
wollen.

»Ich kann mich nur daran erinnern, daB ich aufwachte und leichten Brandgeruch wahrnahmg,
entgegnete sie, ohne jemanden anzublicken. »Ich lief aus meinem Zimmer, um die anderen zu
wecken, und dabei muB ich ohnmachtig geworden sein ... Das war allerdings auBerst tberflissig:
Normalerweise kommt das auch nicht so leicht vor. Jedenfalls danke ich Ihnen sehr, Mr. Lorney.«

Sie nahm eine Zigarette aus ihrem Etui.
»Kannst du mir bitte Feuer geben, Eddie?«
»Hast du denn dein Feuerzeug verloren?«

Eddie Arranways hielt Geschenke, die er selbst gemacht hatte, flir besonders wertvoll, und er hatte
ihr erst vor kurzem das kostbare Feuerzeug mitgebracht.

»Wodurch ist eigentlich das Feuer entstanden? WeiB man das schon?« erkundigte sie sich, ohne
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auf seine Frage einzugehen.

»Jemand hat eine brennende Zigarette fallen lassen. Wenigstens ist das die Ansicht der Polizei,
gab Eddie kihl zur Antwort. »Ich dachte, Keller raucht keine Zigaretten.«

Sie lachelte ratselhaft.

»Nun, vielleicht tut er es manchmal doch. Oder vielleicht war es auch eine Zigarre, die noch
brannte und die er in den Papierkorb warf.«

Arranways sagte nichts darauf, aber er beobachtete sie, als sie in den Garten hinausging. Der
Regen hatte jetzt aufgehdrt. Mary verschwand bald auf dem Gartenweg, der zu einem Waldchen
hintberfuhrte.

Eine Zigarre im Papierkorb! Woher wuBte Mary, daB das Feuer in dem Papierkorb von Kellers
Zimmer entstanden war? Er hatte ihr doch nichts darliber gesagt! Die Sache kam ihm jetzt noch
verdachtiger vor. In der Londoner Wohnung war auch schon einmal ein Feuer entstanden, weil Mary
eine brennende Zigarette achtlos neben eine Gardine geworfen hatte.

»Ich wollte IThnen noch etwas erzahlen, Mr. Lorney«, unterbrach der Lord seine Gedanken Uber
Marys Verhalten. »Der >Alte< wurde vorige Nacht in der Nahe des Schlosses gesehen.«

»Wir hatten ihn verfolgen sollen«, meinte Lorney. »Wahrscheinlich ist er jetzt wieder entkommen.«

»Aber wissen Sie, was das Merkwiirdigste ist? In der Nacht vor dem Brand wurde im SchloB wieder
eingebrochen, und zwar hat der >Alte< — denn der muB es ja gewesen sein — einen goldenen Becher
zuriickgebracht, den er mir zusammen mit anderem goldenem und silbernem Tafelgeschirr vor einiger
Zeit gestohlen hat.«

Lorney sah Lord Arranways grof3 an.

»Aber das ist doch nicht méglich! Sind Sie sicher?«

»Der goldene Becher stand auf dem Tisch in der Eingangshalle, als ich herunterkam. Ubrigens hat
der >Alte< in der letzten Zeit Sachen im Wert von etwa viertausend Pfund wieder zurtickgebracht.«

»Und da fragen sich die Leute«, entgegnete der Wirt kopfschittelnd, »ob der >Alte< verrlickt ist!
Also, ich flr meinen Teil kann das Marchen von dem >Alten< nicht glauben. Meiner Meinung nach ist er
in der Nacht umgekommen, in der er aus der Irrenanstalt ausgebrochen ist. Irgend jemand spielt hier
den >Alten< und versteckt sich hinter seiner Maske.«

»Haben Sie ihn etwa noch nie gesehen?« fragte der Lord. »Hier ist doch jeder iberzeugt, ihn schon
einmal gesehen zu haben.«

Der Wirt schittelte den Kopf.

»Dann haben Sie ihn in der Nacht, als das Feuer ausbrach, auch nicht gesehen?« beharrte der
Lord.

»Ich bin kurz nach Mitternacht von Guildford abgefahren und habe niemanden auf der StraBe
getroffen. Merkwirdigerweise muBte ich an den >Alten< denken, als ich an der Irrenanstalt vorbeikam.
Dort ist jetzt ein Pfortner angestellt, der 6fter bei mir ein Glas Bier trinkt. Ich unterhielt mich eine
Weile mit ihm — nattirlich Gber den >Alten< —, aber selbst habe ich ihn nicht gesehen.«

Lorney drehte sich plétzlich um und fuhr Mrs. Harris an, die mit gréBter Anteilnahme zuhorte.

»Nun stehen Sie nicht immer herum und interessieren Sie sich nicht fiir Dinge, die Sie nichts
angehen. Machen Sie lieber, daB Sie mit Ihrer Arbeit weiterkommen!«

Lord Arranways stand noch unschliissig am FuB der Treppe. Die ganze Zeit schon lag ihm eine
Frage auf der Zunge, aber die Anwesenheit von Mrs. Harris machte es ihm unmadglich, sie zu auBern.
SchlieBlich wurde jedoch der Wunsch, endlich alle seine Zweifel beseitigt zu sehen, Gbermachtig in
ihm, und er wandte sich an Mr. Lorney.

»Sagen Sie mir, Mr. Lorney, ist Ihr Bericht von den Ereignissen bei dem Brand — ich meine, wo und
wie Sie meine Frau gefunden haben — auch wirklich wahr?«

Mrs. Harris kam ein paar Schritte naher.
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Lorney sah den Lord fest an.

»Vollkommen.«

»Vollkommen«; wiederholte Mrs. Harris leise.

Der Wirt wandte sich witend nach ihr um.

»Sind Sie immer noch hier? Wollen Sie, daB ich Sie 'rauswerfe?«

»Ach, das ist mir jetzt auch egal«, rief sie argerlich. »Alle Leute, die geholfen haben, Sachen aus
dem SchloB zu retten, haben Geld dafiir bekommen, nur ich nicht.«

»Sie haben auch nichts hinausgetragen! Machen Sie mir doch nichts vor.«

Das war zuviel flir Mrs. Harris. Mit der flachen Hand schlug sie auf den Tisch, daB es knallte.
»Das wird ja immer schoner! Es waren zwei nackte junge Manner —«

»Was ...?7«

»— in dicken Goldrahmen. Ich habe sie kaum heben kénnen.«

»Ach so — Bilder!« sagte der Wirt. »Das glaube ich nicht, denn es hat Sie niemand gesehen —«

Er brach plétzlich ab, denn Captain Rennett kam aus dem Billardzimmer und ging durch die Diele
ins Freie.

»Der Herr hat mich gesehen!« erklarte Mrs. Harris triumphierend. »Er stand keine zehn Schritt von
mir entfernt, als ich die Bilder an einen Baum lehnte.«

»Was — Captain Rennett?«
»Ich weiB nicht, wie er heiBt, aber jedenfalls hat er mich gesehen.«

»Er war doch an dem Abend noch gar nicht hier«, erwiderte der Wirt ungerthrt. »Durch Lligen
verschaffen Sie sich auch kein Geld.«

»Er war hier. Ich habe ihn mit eigenen Augen gesehenx, rief sie witend. »Der andere Herr kann
beweisen, daB er hier war.«

»Welcher Herr?«

»Der junge Herr, der doch der Bruder von Lady Arranways ist.«

»Mr. Mayford?«

In diesem Augenblick trat Dick in die Diele, und John ging auf ihn zu.

»Haben Sie Mr. Rennett bei dem Brand in der Néhe des Schlosses gesehen, Mr. Mayford?«

»Wer ist denn Mr. Rennett?« fragte Dick und fligte gleich hinzu: »Sie meinen doch nicht den
groBen, etwas korpulenten Herrn? — Ja, der war tatsachlich dort.«

»Aber der ist doch erst heute morgen angekommen«, murmelte Lorney verwirrt.

»Der ist schon eine Weile hier«, sagte Dick bestimmt. »Er war auch in Rom, als wir dort waren,
ebenso in Berlin und vorher auch in Wien. Der Mann hat uns den ganzen letzten Monat verfolgt. Ich
mdchte nur gern wissen, warum.«

»Ich verstehe Captain Rennett auch nicht ganz«, sagte Lorney schlieBlich. »Es ist jetzt etwas Uber
ein Jahr her, daB er hier war. Damals hatte ich das Gefiihl, als beobachtete er mich. Ich begegnete
ihm an den sonderbarsten Stellen. Selbst wenn ich Einkdufe in Guildford machte, tauchte er plétzlich
dort auf. Und meine Gaste interessierten ihn auch so merkwiirdig, obwohl ich damals viel weniger
hatte als jetzt.«

Eine langere Pause trat ein.

»Trotzdem habe ich ihn ganz gern«, fuhr der Wirt dann fort. »Er hat so was Verninftiges,
Weitgereistes, und das trifft man hier nicht oft.«

»Haben Sie Lady Arranways gesehen?« fragte Dick pl6tzlich.
»Soviel ich weiB, ist sie drauBen. Sie wollte wohl ein biBchen spazierengehen.«
»Ist Miss Jeans bei ihr?«
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Dick wollte dies so gleichgtiltig wie mdglich fragen, aber es klang dringlicher, als ihm lieb war.
»Nein, sie ist in ihrem Zimmer. Soll ich sie holen lassen?«

»Nein, danke. Sie sagte nur, sie wollte heute nachmittag in den Wald gehen, und ich wei3 nicht, ob
es sicher genug ist, wenn sie allein geht.«

John Lorney lachelte.
»Sie denken wohl an den >Alten<?«

Dick sah so besorgt aus, daB Lorney es sich nicht verkneifen konnte, ihn zu fragen: »Sie scheinen
ja schon gut mit ihr befreundet zu sein?«

Dick argerte sich liber den ironischen Ton dieser Frage.
»Sie wissen ganz gut, daB das nicht der Fall ist«, sagte er gereizt.

»Nun, nun. Nehmen Sie es nicht so tragisch, Mr. Mayford. — Was mir viel mehr Sorgen macht, ist
nicht der >Alte<, sondern ein junger Mann«, beschwichtigte der Wirt seinen Gast. »Schlielich habe ich
die Verantwortung fir Miss Jeans.«

Dick sah ihn neugierig an.

»Sie sind ein seltsamer Mann, Mr. Lorney. Ich freue mich, daB Sie so besorgt um sie sind. Ich
wiirde auch alles fiir sie tun.«

Dick ging zu seinem Schwager hinauf und fand ihn bei der Erledigung seiner Korrespondenz. Eddie
sah alt und vergramt aus, und seine Stimme klang scharf und gereizt.

»Mary? Ich weiB nicht, wo sie ist. Ich habe heute nur kurz mit ihr gesprochen. Gestern war sie
sowieso die ganze Zeit im Bett.«

»Ich dachte, ihr wiirdet in die Stadt fahren?«

»]a, ich tue es nachher. Mary will noch hierbleiben.«

Er lehnte sich in seinem Sessel zurlick und sah Dick stirnrunzelnd an.

»Erinnerst du dich noch an das Armband, das Mary damals in Berlin verloren hat?«
Dick nickte. »Es ist gefunden worden, nicht wahr?«

»Ja — und nun haben wir auch feststellen kdnnen, wer es an den Juwelier verkauft hat. — Mr.
Keller.«

Dick sah ihn entgeistert an.

»Aber das ist doch nicht mdglich! Mary kann es ihm doch nicht gegeben haben!«

»Sie hat es ihm auch nicht gegeben — er hat es sich genommen.«

Dick verstand nicht gleich die volle Bedeutung dieser Worte.

»Aber es verschwand doch in der Nacht aus ihrem Schlafzimmer. Und die Tt war verschlossen —«
Er schwieg plétzlich.

»Nun«, fuhr der Lord fort, »sieh dir bitte mal das hier an.«

Er zog eine Schublade auf und nahm ein Feuerzeug heraus.

Dick erkannte es sofort.

»Das habe ich Mary geschenkt«, sagte der Lord, »und sie hat es immer bei sich gehabt. Die Polizei
glaubt, daB das Feuer dadurch entstanden ist. Es muB von der Tischkante in den Papierkorb gefallen
sein und sich beim Fall gedffnet und entziindet haben. Das Feuerzeug wurde in Kellers Zimmer
gefunden.«

Dick schwieg.

»Na, wenigstens behauptest du nicht auch, Keller habe es von Mary geliehen«, fuhr der Lord
sarkastisch fort. »Ich habe namlich mit Marys Madchen gesprochen, und die sagte ausdriicklich, Mary
habe das Feuerzeug in der Tasche ihres Morgenrockes gehabt. Zwar wissen wir nicht, wo der
Morgenrock geblieben ist, aber das Feuerzeug wurde in Kellers Zimmer gefunden.«
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Dick versuchte verzweifelt, gegen seine eigene Uberzeugung anzukdmpfen.

»Aber du kannst doch nicht vollig sicher sein, Eddie! Es kann doch auf irgendeine andere Art in
sein Zimmer gekommen sein. Vielleicht hat sie es ihm tatsachlich geliehen. Das Madchen kann sich
auch geirrt haben. — Warum fragst du nicht Mary selbst? Das ist doch der einfachste Weg, die
Angelegenheit aufzuklaren.«

Eddie lachelte verachtlich.

»Was meinst du, wie viele Ligen ich schon von ihr zu héren bekommen habe? Auf eine mehr
kommt es ihr jetzt auch nicht an.«

»Eddie, jetzt werde bitte mal vernlinftig! Du bist in einer Stimmung, daB du sogar die Wahrheit fiir
Lige halten wirdest.«

Der Lord antwortete nichts darauf. Er brauchte im Augenblick eine Bestatigung seines Verdachtes,
und obgleich er verstand, daB er sie nicht von dem Bruder seiner Frau erwarten durfte, hatte er doch
gewulnscht, daB Dick sich unparteiischer verhielte.

»Aber das mit dem Armband m{iBte man Mary doch eigentlich sagen«, meinte Dick. »Vielleicht hat
sie es gar nicht auf ihr Zimmer genommen. Es kann ihr doch schon vorher gestohlen worden sein.«

»Dann erzdhl du es ihr bitte. Ich bin momentan nicht imstande, mit ihr Gber diese Angelegenheit
Zu sprechen.«

Als Dick auf den Gang hinaustrat, fiel sein Blick gerade noch auf den Mann, von dem sie soeben
gesprochen hatten. Keller zog sich sofort wieder in sein Zimmer zurlick und schloB die Tur hinter sich,
denn in diesem Augenblick hatte er keine Lust, Marys Mann oder ihrem Bruder zu begegnen. Zu
dumm, sich ausgerechnet jetzt mit ihr verabredet zu haben!

Er trat auf den Balkon hinaus und sah dort Anna Jeans, die in einem Liegestuhl lag und las. Als sie
ihn erblickte, klappte sie das Buch zu und erhob sich.

»Warum haben Sie es denn so eilig?« fragte Keller, nahm das Buch auf und las den Titel.
Sie antwortete nicht, sondern ging in ihr Zimmer und schloB die Balkonttir hinter sich.

Aber ihre Art, ihn abzuweisen, reizte ihn nur noch mehr, sich mit ihr zu beschaftigen. Er hatte das
Gefihl, daB sie sich aus irgendeinem Grund vor ihm firchtete, und das schmeichelte ihm. Nichts war
ihm verhaBter, als wenn eine schéne Frau ihm gegentiber gleichgliltig blieb.

Er schlenderte die Treppe hinunter und zu dem Gartenhaus, das am Ende des Grundstiicks stand.

Dort wartete Mary auf ihn. Ohne ein Wort zu verlieren, reichte sie ihm das Bindel Banknoten, das
sie heute morgen von Mrs. Harris hatte holen lassen. Sie saB in einem Korbsessel und sah ihn scharf
an.

»WeiBt du, daB ich dich gestern den ganzen Tag nicht zu sehen bekommen habe?« sagte er und
verstaute das Blindel in seiner Brieftasche. »Also, das war wirklich eine tolle Sache, findest du nicht
auch? Beinah' waren wir erwischt worden. «

»Ich mdcht' nur wissen, warum ich mich auf so was eingelassen habe«, sagte sie achselzuckend.
Er lachelte. »Nun, wahrscheinlich aus Liebe.«
Sie lachte bitter.

»Wenn das deine Erklarung dafur ist ...« Ihr Gesicht wurde immer abweisender. »Es gibt Manner,
die ich immer verabscheut und gehaBt habe. Elegant und hoflich, aber charakterlich unmdglich!«

»Gilt das mir, Liebling?«
Sie nickte nur.

Er holte noch einmal seine Brieftasche heraus und warf einen Blick auf das Geld. Dann steckte er
sie wieder ein. Diese Geste schien sie zu belustigen.

»In Agypten habe ich dir doch tatsichlich das Marchen geglaubt, das du von der groBen Farm in
Australien erzahlt hast.«

Er sah sie unsicher an.
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»Was willst du damit sagen? Das stimmt doch —«

»Ich will damit sagen, daB du gar keine Farm hast«, entgegnete sie ruhig. »Als ich in London war,
habe ich auf einer Party einen der hdchsten Beamten von Australien getroffen und mir den SpaB3
gemacht, ihn nach dir und deiner Farm zu fragen. Nicht weil ich dir nicht traute, sondern aus
Neugierde. Es gibt allerdings einen Mr. Keller, der eine groBe Farm hat, aber der ist siebzig Jahre alt.«

»Mein Vater —«, begann er leichthin, aber sie unterbrach ihn.

»Der einzige Sohn von Mr. Keller ist der Herr, mit dem ich Uber dich sprach«, sagte sie spéttisch.
»Pech, was?«

Einen Augenblick verlor er die Fassung.
»Es gibt aber doch mehrere Familien Keller in Australien!« rief er verzweifelt.

»Ach, laB doch endlich mal das Liigen!« schrie sie ihn fast an. »Es ist doch véllig egal, ob du arm
oder reich bist.«

»Wenn ich nur herausbekommen kdnnte, was eigentlich in der Brandnacht passiert ist«, versuchte
er das Thema zu wechseln. »Ich war halb bewuBtlos von dem Qualm. Das kommt schlieBlich bei
diesem verdammten Rauchen heraus, meine Liebe.«

Mary verzog das Gesicht, als ob sie auf etwas Bitteres gebissen hatte.

»Ich kann mich ja auch an nichts mehr erinnern«, murmelte sie nach einer Weile. »Wenn ich nur
sicher sein kdénnte, daB Eddie ...« Sie schwieg.

»Glaubst du, daB er was weiB?« fragte Keller.

Sie schittelte den Kopf. »Ich kann es eben nicht genau sagen ... Bist du ihm schon begegnet?«
Er dachte einen Augenblick nach.

»Nein«, sagte er dann, und sie merkte ihm seine Unsicherheit an.

»Hast du etwa Angst vor Eddie?« fragte sie spéttisch. »Du weiBt ja, daB er in Indien aus Eifersucht
beinahe einen Mann erschossen hat.«

»Mich wollten schon viele Leute umbringen«, erwiderte er obenhin. »Deswegen laB' ich es mir
doch gut gehen. Einmal ist mir ein Mann um die halbe Welt nachgereist, aber schlieBlich hat er es
aufgegeben, weil es ihm zu langweilig wurde. «

»Ein Ehemann?«
Er schittelte den Kopf.

»Nein, das war mein Schwiegervater — ein sehr unangenehmer Patron. An sich war die Sache véllig
okay. Ich war mit seiner Tochter, einer reichlich exaltierten jungen Dame, verheiratet. Sah ganz toll
aus, hatte aber 'nen Spleen, und zwar gehérig.«

Mary sah ihn nachdenklich an.
»Das scheint ja eine unerfreuliche Geschichte gewesen zu sein. Wie ging sie denn aus?«
Er zog die Schultern hoch.

»Wie soll sie schon ausgegangen sein? Meine damalige Frau machte einen niedlichen kleinen
Mordversuch — mit einem Klichenmesser. Wirklich eine unerfreuliche Geschichte, wie du schon gesagt
hast.«

Sie nahm eine Zigarette aus ihrem Etui und zlindete sie an.

Trotzdem entging ihr nicht, daB er heimlich zum Gasthaus hintibersah. Fiir einen Mann von seiner
Erfahrung war er wirklich reichlich nervés.

»MuBt du gehen?« fragte sie hoflich.
»Ja — ich hab' eigentlich eine Verabredung mit einem Bekannten.«

»Himmel, hér doch mit dem Liigen auf! AuBer Eddie und Dick kennst du hier doch niemanden.
Und mit denen stehst du sowieso nicht gut genug, als daB du dich mit ihnen verabreden kdnntest.«

Keller war aus dem Gartenhaus getreten und Uberblickte den Rasen, der sich bis zum Gartenhaus
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erstreckte. Auf dem Balkon sah er Anna entlanggehen. Sie beugte sich lber das Gelander, als suche
sie jemanden. Es war nicht anzunehmen, daB sie ihn meinte — sicher hielt sie nach Dick Mayford
Ausschau.

»Du kannst gehen.«

Marys Worte klangen eher wie ein Befehl. Keith zuckte zusammen. In dieser Beziehung war er
auBerst empfindlich. Die Verachtung, die er in ihrer Stimme horte, war das Schlimmste, was ihm
passieren konnte. Er wollte namlich, daB selbst die Leute, die er schlecht behandelte, gut Uber ihn
dachten.

»Du langweilst mich; du kannst wirklich gehen«, wiederholte sie. »Du hattest doch eine
>Verabredung<! — Wann fahrst du eigentlich nach London?«

Er gab eine ausweichende Antwort. Seine Augen suchten den Balkon ab. Wirde Anna die auBere
Treppe herunterkommen oder durch die Diele hinausgehen?

»Du bist heute schlechter Stimmung, Liebling«, sagte er etwas zerstreut.

Da riB ihr die Geduld. Sie stand auf und stellte sich neben ihn. Schweigend standen sie eine Weile
vor dem Gartenhaus, als plétzlich Anna Jeans hinter den WeiBdornhecken, die den Garten einfalBten,
vorbeiging.

»Ach sol« sagte Mary witend. »Ich dachte wirklich nicht, daB du soviel Abwechslung brauchst.«
Der Unterton in ihrer Stimme hatte ihn warnen sollen. »Ich wiirde an deiner Stelle vorsichtiger sein.
Dick hat etwas flr sie Uibrig, und du hattest wirklich nichts zu lachen, wenn zwei Mitglieder derselben
Familie mit dir abrechnen wiirden. «

Er zwang sich zu einem Lachen.

»Ach, du meinst Anna Jeans? Sei doch nicht verrickt. Sie ist ein Kind, ein nettes kleines Madchen,
aber doch nicht — mit dir zu vergleichen.«

»— nicht dein Typ. Das wolltest du doch sagen, nicht wahr? Ich erinnere mich, daB du mir das
schon mal gesagt hast.«

Mary war gefahrlich liebenswiirdig, und hatte er sie jetzt angesehen, so ware er (iberrascht
gewesen, wie sie sich verandert hatte.

»Ich gehe jetzt ins Haus zurlick«, sagte Keller. »Es ist nicht gut, wenn wir zusammen gesehen
werden. Ubrigens noch vielen Dank flir das Geld.«

»Wieviel hast du eigentlich mittlerweile von mir bekommen?« fragte sie spitz.
»Sei doch nicht so gemein.«

»Ich glaube, flinfzehnhundert Pfund ist nicht zu hoch gegriffen. Jetzt habe ich noch tausend auf der
Bank. Das ist alles, was ich besitze.«

Er starrte sie an. Sein Entsetzen war so groB, daB sie lachen muBte.

»Nicht wahr, jemand — sicher die Dame im >Excelsior< — hat dir erzahlt, daB ich reich ware; aber
das stimmt nicht! Eddie hat ein groBes Vermdgen, aber ich habe nur ein kleines Erbteil.«
b 3

Er erkannte auf den ersten Blick, daB sie die Wahrheit sagte, und das war ein schwerer Schlag fir
ihn.

»Was ich von jetzt an auch tue«, sagte Mary, »das tue ich mit offenen Augen.«

Er schluckte.

»Geld bedeutet keinen Unterschied flir mich —«

Sie lachte.

»Damit kannst du mich heute nicht mehr fangen. Bitte, geh jetzt. Ich will mit Eddie sprechen.«

Nun ging er so schnell, daB es fast beleidigend wirken konnte, wenn sie nicht schon langst Uber so
etwas hinweggesehen hatte. Langsam begab sie sieh ins Haus. Das Gesprach mit ihrem Mann, das sie
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so flrchtete und das sie so lange vermieden hatte, war nun nicht mehr zu umgehen.

Der Lord saB auf einem Stuhl vor dem Bett. Auf der Decke waren mehrere merkwilirdig aussehende
Dolche und Messer ausgebreitet. Mr. Lorney hatte die Sammlung kurz vorher heraufgebracht.

Lord Arranways sah Uber die Schulter zur Tur, als sie eintrat.

»Nun, geht es dir besser?« fragte er hoflich.

Sie zog sich einen Stuhl heran und nahm Platz.

»Ja, danke. — Was hast du eigentlich, Eddie?« fuhr sie nach einer Weile fort.
»Nichts.«

Er war so mit seinen Messern und Dolchen beschaftigt, daB sie sich nicht getraute, ihn zu stéren.
Aber schlieBlich wagte sie noch einen VorstoB.

»Eddie, ich glaube, du weiBt nicht viel (iber Frauen.«
»Jedenfalls mehr, als ich wissen mdchte«, erwiderte er, ohne sich umzudrehen.

»Ich dachte an deine erste Frau. Vielleicht war es doch nur ein Flirt. Sie hat dich wahrscheinlich
trotzdem sehr geliebt genau wie ich.«

Er wandte sich nach ihr um.

»Genau wie du?« wiederholte er. »Das hdre ich natlrlich gerne — aber haltst du es denn flir
madglich, mit einem anderen Mann zu flirten und mich trotzdem zu lieben?«

Sie nickte.
»Wie weit kann denn ein solcher Flirt deiner Meinung nach gehen?«
Als sie nicht antwortete, sprach er weiter.

»Bleibt es auch dann noch ein Flirt, wenn die Dame ihr Feuerzeug in dem Zimmer des anderen
Mannes zuricklaBt, oder wenn sie ihm Gelegenheit gibt, sich ihr Armband anzueignen, das auf ihrem
Toilettentisch liegt?«

Sie starrte ihn mit groBen Augen an, unfahig, einen Ton herauszubringen.

»Der Mann, der dein Armband an den Juwelier verkauft hat, war Mr. Keller«, fuhr er unbarmherzig
fort. »Die Polizei hat die ganze Sache aufgedeckt.«

»Ausgeschlossen!« rief Mary entsetzt.
Arranways lachelte resigniert.

»Ja, es ware ausgeschlossen, wenn du allein in deinem abgeschlossenen Zimmer gewesen warst
und wenn es keinen anderen Zugang gegeben hdtte. Aber es war mdglich — unter anderen
Umstanden.«

Sie nahm sich zusammen und versuchte, der Situation Herr zu werden.

»Aber das ist doch absurd, Eddie! Du bist doch nicht etwa auf Keller eiferslichtig. Wenn ich deine
Anschuldigungen ernst nahme, dann wiirde ich nicht eine Minute langer bei dir bleiben.«

Auch diesmal erhielt der Lord nicht die so sehnlich erhoffte und doch so geflirchtete Bestdtigung
seines Verdachts. Mary zeigte keine Erregung. Ihre Stimme klang klar, und sie versuchte sogar zu
lacheln.

»Jedenfalls ware es besser, wenn Keller nach London ginge. Wir kénnen natirlich nicht mehr mit
ihm verkehren«, meinte Eddie.

»Das ware ja schlieBlich kein groBer Verlust«, sagte seine Frau beinahe erleichtert. »Er fallt mir
sowieso auf die Nerven, oder besser — du fédllst mir auf die Nerven mit deinen ewigen
Verdachtigungen. — Warum sprichst du eigentlich nicht mit ihm selbst dartiber?«

»Es gibt verschiedene Griinde, die mich zwingen, davon abzusehen«, sagte er in seiner trockenen
Art.

Mary oOffnete die Glastiir und trat auf den Balkon hinaus. Weit hinter dem Gartenhaus sah sie
gerade noch, wie Keller im Wald verschwand. Er ging sehr schnell, so als ob er es eilig hatte,
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jemanden einzuholen.
Lady Arranways holte tief Atem.
»Ich bin in meinem Zimmer, wenn du mich sprechen willst!« rief sie durch die Tur ihrem Mann zu.
Er erwiderte etwas, aber sie konnte ihn nicht verstehen.
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Menschen, die man eigentlich gern hat, kbnnen einem doch manchmal auf die Nerven gehen, wenn
sie in ihrer Hilfsbereitschaft zu aufdringlich sind.

Anna mochte John Lorney wirklich gern, aber noch lieber ware er ihr gewesen, wenn er seine
Pflicht, als ihr Beschiitzer aufzutreten, nicht gar so ernst genommen hatte. Sie lebte schlieBlich ihr
eigenes Leben, hatte viel Bekannte und war schon weit herumgekommen. Aber ihm war natlrlich die
Welt, in der sie lebte, ziemlich fremd, und wahrend der Zeit, die sie bei ihm verbrachte, lernte er auch
nicht viel von ihrem eigentlichen Leben kennen. Allein die vielen Briefe und Karten, die sie taglich
erhielt, erregten sein lebhaftes Interesse. Er fragte sich oft, wer >Alice< und >Boy< sein mochten und ob
>Ray« ein Herr oder eine Dame war.

Es gefiel ihr, daB Mr. Lorney sich um sie kiimmerte, aber deswegen brauchte er sie nicht standig
wie ein kleines Kind zu behandeln.

»Miss Anna, Sie gehen doch nicht weit fort?«

Lorney sah von seinem Fremdenbuch auf, in das er gerade eine Eintragung machte, als sie durch
die Diele ging.

»BloB durch den Wald zum Steinbruch.«

Er warf einen Blick zur Treppe, als erwarte er dort jemanden zu sehen.

»Mr. Mayford fragte nach Ihnen. An Ihrer Stelle wiirde ich mich ihm anschlieBen, wenn Sie im
Wald spazierengehen wollen.«

Sie sah ihn miBtrauisch an. Es war nicht das erstemal, daB er ihr Dick als Begleitung empfahl. Sie
fand den jungen Mann ja ganz nett, aber sie konnte es auch einmal eine Stunde ohne ihn aushalten.

»Ich mdchte lieber allein sein«, erwiderte sie heftiger, als nétig gewesen ware.

»Nun gut.«

Es tat ihr schon leid, daB sie so scharf geantwortet hatte, aber sie haBte es, irgend jemandem
Rechenschaft liber ihre Plane geben zu missen. John Lorney war ja nicht ihr Vormund.

Schnell ging sie durch den Garten; erst als sie im Wald war, verlangsamte sie ihr Tempo. Hier
herrschte friedliche Stille. Dieser Teil des Gehdlzes gehdrte schon zum SchloB Arranways, aber die
jeweiligen Besitzer des Gasthauses hatten das Recht, Bdanke aufzustellen, und jeder durfte hier
spazierengehen.

Anna brauchte Ruhe, um nachzudenken. Es war vor allem Dicks Verhalten, das sie sich nicht
erklaren konnte. Sie fand, er kimmerte sich in letzter Zeit auffallend wenig um sie. Sie hatte gehofft,
er wirde sie hier irgendwo erwarten, denn er wuBlte genau, daB und um welche Zeit sie fortgehen
wollte, und das genlgte ihrer Meinung nach fiir einen jungen Mann, der sich fiir sie interessierte.

Der Weg zog sich in langen Windungen hin, und als sie um eine Biegung kam, sah sie pl6tzlich
Mr. Keller. Er ging ihr schnell entgegen. Sie sagte sich, daB es sinnlos war, an ihm vorbeizugehen, und
blieb deshalb wartend stehen.

»Hallol rief er ihr in bester Laune zu, »ich bin schon durch den ganzen Wald gelaufen, um Sie zu
suchen. Gut, daB Sie endlich kommen.«

»Haben Sie nicht Mr. Mayford gesehen?« fragte sie kihl. Sie fand, ein kleiner Dampfer konnte ihm
nichts schaden.

»Nein«, entgegnete er lachelnd, »aber ich glaube, er ist bei Eddie — ich meine, bei Lord Arranways.
— Wohin wollen Sie jetzt gehen?«

»Zurick ins Gasthaus. «

Aber dann hatte sie das Gefiihl, es sei besser, wenn sie nicht zu abweisend ware, und setzte hinzu:
»Im Wald ist es heute so langweilig, finden Sie nicht auch?«
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»Nun, ich bin doch aber nicht langweilig — oder? Und geféhrlich bin ich auch nicht. — Warum
flrchten Sie sich eigentlich so vor mir?«

»Aber das ist doch lacherlich! Warum sollte ich mich denn vor Ihnen flirchten?«

Statt einer Antwort nahm er ihren Arm, obwohl nicht einzusehen war, warum sie nicht auf diesem
glatten Waldweg hatte allein gehen kdnnen. Er tat es mit so absolut weltmannischer Gewandtheit, daB
sie eigentlich anstandshalber nicht protestieren konnte. Auch lieB er sie sofort los, als sie nach ein paar
Schritten versuchte, sich freizumachen. Er begann von Australien zu sprechen und schilderte das
Leben im Busch in den lebhaftesten Farben.

Mr. Keller konnte wirklich ein glanzender Gesellschafter sein, wenn er es darauf anlegte. Ein
Gesprach mit ihm war immer interessant.

Auf einer Waldwiese setzten sie sich schlieBlich auf eine Bank und beobachteten Eichhérnchen.
Aber Mr. Keller beobachtete mehr Anna als die Eichhdrnchen. Er Uberlegte, ob sie sich im Falle eines
Annaherungsversuchs von seiner Seite wehren kdnnte oder wollte. Seine strategischen Fahigkeiten auf
diesem Gebiet waren unilbertroffen, aber in diesem Augenblick erkannte er daB er durch
ricksichtsvolles Vorgehen nichts erreichen wirde. Er hatte wohl gemerkt, daB er eben einen giinstigen
Eindruck auf sie machte und nicht warten durfte, bis diese Stimmung verflogen war oder bis Dick
Mayford ihn wieder in den Schatten stellte.

»Wissen Sie eigentlich, wie schén Sie sind?« fragte er unvermittelt.

In diesem Augenblick hatte sie aufstehen und gehen miissen. Aber Kellers offenkundiges Interesse,
das, wie sie sicher war, schon Damen der groBen Welt gegolten hatte, schmeichelte ihr, und auBerdem
war sie felsenfest davon lberzeugt, jeder Situation gewachsen zu sein, was immer eine gefahrliche
Illusion ist ...

b 3

Mary Arranways sah, wie Anna verstdrt den Weg entlanglief, und war nicht erstaunt, denn sie hatte
teilweise beobachtet, was geschehen war. Zufdllig war sie am anderen Ende der Waldwiese
spazierengegangen, und Keller hatte sie sehen kdnnen, wenn er Uberhaupt flr irgend etwas anderes
Interesse gehabt hatte auBer flir seinen neuesten Plan.

Anna lief, bis sie in die Nahe des Gartenhauses kam. Dort blieb sie stehen und brachte ihre Frisur
in Ordnung. Sie zitterte und versuchte vergeblich, sich zu fassen.

John Lorney, der vor dem Gasthaus stand, beobachtete sie, und als sie eine Weile spater die
Treppe zum Balkon hinaufgehen wollte, sprach er sie an. Er konnte an ihrem Blick erkennen, was
passiert sein muBte.

»Sind Sie gelaufen?« fragte er harmlos.

»Ja«, keuchte sie, noch immer auB3er Atem.

»Hat Sie jemand erschreckt?«

Sie schiittelte den Kopf und blickte sich um.

»Sie haben Ihren Hut verloren, nicht wahr?«

»0Oh — ich habe ihn abgenommen. Wahrscheinlich habe ich ihm auf einer Bank liegengelassen.«
Sie ging schnell an ihm vorbei die Treppe hinauf und verschwand in ihrem Zimmer.

Mr. Lorney schaute ihr nachdenklich und besorgt nach. Dann kehrte er ins Haus zurlick und
klingelte Charles.

»Gehen Sie in das Zimmer von Mr. Keller und sehen Sie nach, ob er da ist.«

»Er ist nicht im Haus. Ich war gerade oben«, brummte der Kellner. »Vor einer Stunde ist er in den
Wald gegangen.«

Lorney warf seine Zigarre in den Aschenbecher und nahm eine neue. Gleich darauf sah er, wie
Keller durch den Garten schlenderte, und trat vor die Tiir.

Keller trug einen Strohhut in der Hand.
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»Gehort der einem Ihrer Gaste?« fragte er ruhig.
»Wo haben Sie ihn gefunden?«
Lorney nahm den Hut, ohne den Blick von Keller zu wenden.

»Er lag auf dem Boden im Wald. Vielleicht gehdrt er — wie heiBt doch gleich das junge Madchen —
Miss Jeans?«

»Haben Sie sie denn gesehen?«

»Ja, ich habe jemanden gesehen — vielleicht war sie es.«

Er lachelte breit.

»Haben Sie sich schon einmal ihre Augenbrauen genauer angesehen?«
»Ich verstehe nicht — ihre Augenbrauen?«

Keller duBerte sich aber nicht weiter, sondern lachte nur noch einmal laut und ging hinauf zu
seinem Zimmer. Als er oben auf dem Balkon angekommen war, lehnte er sich Uber das Gelander.

»Ich werde Ihnen heute abend einen Scheck geben, den Sie bitte flir mich einlésen wollen. — Und
was ich noch sagen wollte: Schauen Sie sich einmal spaBeshalber die Augenbrauen der jungen Dame
an, wenn Sie ihr das;| nachste Mal begegnen.«

»Was hat denn der mit seinen Augenbrauen die ganze Zeit«, sagte Charles kopfschittelnd.

»Kiimmern Sie sich um Ihre Angelegenheiten«, erwiderte Lorney kurz angebunden, sah auf den
Hut, den er noch in der Hand hielt, zbgerte einen Augenblick, ging dann aber hinauf und klopfte an
Annas Tdr.

»Wer ist da?«

»Lorney. Ich bringe Ihren Hut.«

Ein kurzes Schweigen, dann wurde die Tir aufgeschlossen, und Anna streckte einen Arm heraus.
»Bitte geben Sie ihn mir.«

Er tat es, und schon im nachsten Augenblick war die Tar, wieder zu und abgeschlossen.
Nachdenklich ging Lorney die Treppe hinunter. Er hatte wohl gemerkt, daB ihre Stimme zitterte. Sie
muBte geweint haben.

Augenbrauen? Was mochte Keller damit meinen? Seine Worte hatten richtig héhnisch geklungen.

Lorney spielte mit dem Barscheck, den er noch in der Hand hielt. Pl6tzlich sah er auf. Thm war ein
Gedanke gekommen. »Ich habe verstanden, Mr. Keller«, sagte er laut vor sich hin.

Charles zupfte ihn am Armel.
»Mr. Collett ist am Telefon. Er fragt, ob er flir heute nacht ein Zimmer haben kann.«
»Collett?« wiederholte Lorney langsam. »Ja, natlrlich kann er ein Zimmer haben.«

Lorney war gespannt, warum der sympathische Beamte von Scotland Yard gerade jetzt nach
Sketchley kam.
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Drei Stunden saB Anna Jeans in ihrem Zimmer, Uberlegte, plante und argerte sich. Sie wollte am
nachsten Morgen abreisen. Lorney hatte sich wirklich zu wenig um sie gekiimmert, redete sie sich in
ihrem Arger ungerechterweise ein. Es war doch seine Aufgabe, zu verhiiten, daB ihr etwas passierte.
Aber gleich darauf muBte sie sich sagen, daB er sie ja gewarnt hatte, allein in den Wald zu gehen. Ihm
durfte sie keine Vorwirfe machen.

Sollte sie es ihm erzdhlen? Aber was sollte sie ihm erzahlen? So viel war es ja gar nicht. Wenn ein
erfahrener Mann und ein ziemlich unerfahrenes junges Madchen sich auf eine einsame Bank setzen
und Uber Liebe reden, kommt so was eben vor. Keller hatte sie plétzlich und unerwartet umarmt und
gekliBt. Ach, nein, ganz unerwartet war es auch nicht gewesen. Sie wuBte, da es so kommen wiirde,
und sie hatte es auch vermeiden kdnnen, aber sie war ihrer selbst so sicher gewesen und hatte
geglaubt, Uber der Situation zu stehen. Es war unertrdglich! Diese Kiisse — sie konnte die Erinnerung
daran nicht loswerden.

Sollte sie es Mr. Lorney erzahlen oder Dick? Nein, ihm konnte sie es am allerwenigsten sagen. Er
wirde Keller umbringen. Und Lorney fand wahrscheinlich gar nichts dabei! Anna war &uBerst
schlechter Laune.

b

Inzwischen war der neue Gast in Sketchley angekommen, und Lorney brachte sein Gepack ins
Haus.

Mr. Collett sah sich in der behaglich eingerichteten Diele um. Die neuen Modbel gefielen ihm
auBerordentlich, aber wahrend Charles seine Koffer auf sein Zimmer trug, beklagte er sich, daB kein
Feuer im Kamin brannte.

»Richtiges englisches Sommerwetter. Nachmittags ging es ja noch, aber jetzt gegen Abend weht
wieder ein Nordostwind wie im Marz. Ein graBliches Land!«

»Wollen Sie hier Ihren Urlaub verbringen, Mr. Collett?«

»0Oh, ich erhole mich eigentlich dauernd, Mr. Lorney. — Nein, ich bin beruflich hier. Was macht
denn der >Alte<? Ich habe gehort, seine neueste Masche sei es, gestohlene Sachen wieder
zuriickbringen — und das Feuer im SchloB wird ihm ja auch in die Schuhe geschoben.«

Der Wirt muBte lachen.
»Ich muB Ihnen mal jemanden schicken, der sich fir Marchen interessiert.«

Collett lieB sich den Tee in die Diele bringen und ging spater trotz des schlechten Wetters noch aus,
um sich die Ruinen von SchloB Arranways anzusehen. AuBerdem wollte er sich aber auch noch mit ein
paar Leuten unterhalten, die zwar nicht an Marchen, aber an die Existenz des >Alten< glaubten. Er hatte
drei Adressen von Personen, die ihn in der letzten Zeit gesehen hatten.

Collett stattete dem Farmhaus an der Ecke des Waldes einen Besuch ab, dann sprach er noch mit
einem Arbeiter, der an der Ausfahrt des Dorfes wohnte, und danach suchte er den Pfarrer auf, der an
der StraBe nach Guildford bei einer Witwe lebte. Es stand also fest: Der >Alte< war gesehen worden.
Alle Aussagen stimmten mit der offiziellen Personenbeschreibung lberein.

Er war gesehen worden, als das Tafelgeschirr zurtickgebracht wurde. Und das Seltsamste an der
Geschichte war, daB alle Gegenstande gut geputzt und sorgfaltig verpackt waren, wie er von anderer
Seite erfuhr.

Collett liberschlug in Gedanken die bisher erreichten Ergebnisse. Daraus ergab sich, daB der >Alte<
aus dem Wald von Sketchley gekommen sein muBte und auch wieder dahin zurlickgekehrt war. Collett
hatte den einzigen vorhandenen Plan von den Hohlen mitgebracht und engagierte auch noch einen
dlteren Mann, der im Sommer als Fremdenfiihrer tatig war.

Als er zurickkam, war die Bar bereits geschlossen und die Diele nur noch durch eine Lampe
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erleuchtet. Lorney war ein sparsamer Mann, und in der Mitte der Woche war das Geschaft sowieso
nicht besonders. Collett traf Charles, der zum Speisesaal ging, wo sich zwei Gaste in ihrer Einsamkeit
nicht besonders wohl flhlten.

»Ist Lord Arranways hier?« fragte der Chefinspektor.

Der Kellner sah ihn finster an, denn er erkannte in Collett einen Mann, dem er friher nach
Moglichkeit aus dem Weg gegangen war, mit dem er aber verschiedentlich unangenehme
Begegnungen gehabt hatte. Allem Anschein nach war das Erkennen jedoch nicht gegenseitig, denn der
Beamte lieB in keiner Weise merken, daB er einen Bekannten vor sich hatte.

»Der Lord ist heute nachmittag nach London gefahren und hat seinen Schlissel mitgenommenc,
erklarte Charles unfreundlich und ging dann in den Speisesaal. Das Tablett zitterte in seinen Handen.

Collett lachelte leicht. Es wunderte ihn, daB Lorney einem alten Verbrecher eine derartige Chance
gab.

Gleich darauf erschien Mrs. Harris in schwarzem Kleid, weiBer Servierschirze und weiBem
Haubchen auf dem Haar. Collett konnte sie eigentlich nicht ausstehen, weil sie so entsetzlich
gesprachig war.

»Sind Sie auch noch hier?« fragte er sie trotzdem freundlich.

Sie strahlte ihn an. Mrs. Harris war die Tochter eines Polizeibeamten und wuBte die
Aufmerksamkeit von einem hohen Kollegen ihres Vaters zu schatzen.

»Wer iBt denn dort driiben?« erkundigte sich Collett weiter.
»Miss Jeans und Mr. Mayford.«

»Ist librigens Lady Arranways auch in die Stadt gefahren?«
Mrs. Harris sah ihn vorwurfsvoll an.

»Ich weiB doch nicht, was Mylady vorhat. Es hat keinen Zweck, daB Sie mich fragen. Sie sind ja
auch nicht besser als der amerikanische Herr«, sagte sie.

»Ach, etwa Mr. Rennett? Den muB ich auch noch sprechen. Wo ist er denn?«
»Ausgegangen.«

Mrs. Harris warf einen kurzen Blick ins Speisezimmer, dann kam sie zu Collett zuriick und fragte
leise: »Warum sind Sie hergekommen? Ist etwas passiert, worum sich Scotland Yard kiimmern muB?«

»Es passiert immer etwas, worum sich die Polizei kimmern muB«, erwiderte er gutgelaunt. »Vor
allem will ich meinen alten Freund wiedersehen.«

»Den >Alten<?« fragte sie und runzelte die Stirn. »Ich glaube nicht, daB er tUberhaupt noch lebt. Sie
etwa? Aber hier haben ja immer noch alle Leute Angst. Sie fiirchten sich vor ihrem eigenen Schatten!«

Sie trat schnell hinter die Theke, und Collett vermutete, daB Lorney in der Nahe war. Als er aufsah,
entdeckte er ihn oben auf der Galerie. Fur sein Gewicht hatte der Mann wirklich einen auBerordentlich
leichten Schritt. Er hielt einen Gegenstand in der Hand, der die Aufmerksamkeit des Kriminalbeamten
magisch auf sich zog.

»Was haben Sie denn da, Mr. Lorney? — Wollen Sie zu einem Maskenball?«
Der Wirt lachelte, als er ihm den langen Dolch in der Samtscheide zeigte.

»Er gehort Lord Arranways, erklarte er. »Er sammelt solche Waffen. Haben Sie schon einmal von
Aba Khan gehdort? Bis heute wuBte ich noch nichts von ihm, aber Lord Arranways hat mir die tolle
Geschichte erzahlt.«

Er zog den Dolch aus der Scheide und prifte die Klinge.

»S0 scharf, daB man sich damit rasieren kénnte.«

Collett betrachtete die Waffe neugierig.

»Was machen Sie denn damit?«

Lorney erklarte ihm, daB die Waffensammlung vom SchloB herlibergebracht worden war. Den
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Dolch hatte er in der Diele gefunden. Wahrscheinlich hatte ihn der Lord dort liegengelassen, er war
manchmal etwas zerstreut.

»Ich will eben den Schlissel zu seinem Zimmer holen, um die Waffe wegzuschlieBen.«
»Ist Lord Arranways denn nicht hier?«
»Nein, er ist in die Stadt gefahren. Morgen kommt er vielleicht wieder zuriick.«

Collett steckte die Klinge in die Scheide und gab sie Lorney zurtick. Er wartete, bis der Wirt wieder
unten war und den Schliissel angehangt hatte, dann bat er ihn, mit in sein Zimmer zu kommen, da
Mrs. Harris schon wieder Glaser putzte.

»Hier hat es inzwischen Schwierigkeiten bei den Arranways gegeben?« sagte er in fragendem Ton.
»Woher wissen Sie denn das?«

_ »Ich habe so meine Quellen. Wer ist denn an der Sache schuld? Etwa der Mann, den sie aus
Agypten mitgebracht haben?«

Lorney zuckte die Achseln.

»Ich weiBB nur sehr wenig davon. Die Leute im Dorf tratschen ja, daB einem die Haare zu Berge
stehen.«

Collett kniff die Augen zusammen.

»Sie haben der Lady doch das Leben gerettet, als das Haus abbrannte. Wo haben Sie sie nun
eigentlich wirklich gefunden?«

Lorney sah den Kriminalbeamten mit seinen kalten grauen Augen ruhig an.
»Haben Sie sich pensionieren lassen, Mr. Collett?«
»Warum?«

»Nun, ich habe haufig beobachtet, daB Beamte von Scotland Yard sich nach ihrer Pensionierung als
Privatdetektive betatigen. Ich verstehe nicht viel davon, aber so viel Ahnung habe ich doch, daB ich
weiB, sie beschaftigen sich dann gern damit, flir Ehegatten zu arbeiten, die sich betrogen flihlen.«

Collett starrte ihn einen Anblick verblifft an, dann lachte er leise.

»Nein, nein, ich bin noch im Dienst. Aber Sie haben véllig recht, die Sache geht mich nichts an. —
Also, wenn ich von London angerufen werden sollte: Ich bin hier oben.«

Lorney wollte hinausgehen.
»Ubrigens, fiigte Collett noch hinzu, »wie heiBt eigentlich Ihr Kellner?«

»Mr. Collett, Sie kennen seinen Namen genauso gut wie ich, und Sie wissen auch Uber seine
Vergangenheit Bescheid. Ich versuche, ihm wieder auf die Beine zu helfen. Haben Sie etwas
dagegen?«

Lorney konnte recht unfreundlich sein, aber Collett nahm es ihm nicht (ibel, denn er bewunderte
ihn im stillen.
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Dick Mayford und Anna Jeans saBen sich beim Essen gegeniiber. Es war ziemlich einsilbig
verlaufen, aber als Charles den Kaffee gebracht hatte, hielt Dick es nicht mehr aus.

»Anna, haben Sie heute etwas Unangenehmes erlebt — im Wald? Ich sah, wie Sie zurtickkamen. «
»Wenn Sie gesehen hatten, wie ich wegging, ware es besser gewesen«, erwiderte sie vorwurfsvoll.
»Was ist denn passiert?«

Sie antwortete nicht, und er wiederholte seine Frage.

»Ach nichts — nichts, was Sie angeht.« Sie lehnte sich plétzlich vor. »Ich habe mich immer
gewundert, daB Leute aridere Menschen umbringen kénnen. Das war mir unbegreiflich. Sooft ich von
einem Mord las, hatte ich das Gefiihl, daB er in einer anderen Welt passiert sein miite, mit der ich
nichts zu tun habe. Aber jetzt weiB ich wenigstens, wie man zu so etwas kommen kann.«

Sie sprach leise, aber ihre Stimme klang nicht ganz fest. Dick war sprachlos (iber die Leidenschaft,
die er hinter ihren Worten splirte.

»War es Keller? Was hat er Ihnen getan?«

Sie schittelte den Kopf.

»Sie brauchen sich keine Sorgen um mich zu machen wenigstens nicht in der Beziehung.«
Sie blickte aufs Tischtuch und zeichnete mit dem Loffel sonderbare Linien darauf.

»Es war so entsetzlich, weil er sich nicht mit einem KuB zufriedengeben wollte. Ich konnte ihn
einfach nicht loswerden. «

Dick kochte vor Wut Uiber diesen Keller. Er glaubte auch nicht recht, daB das schon alles gewesen
war.

»Haben Sie mit jemanden darliber gesprochen?« fragte er plétzlich. »Etwa mit Lorney?«

»Nein, nur Ihnen habe ich es erzahlt. Ach, eigentlich ist es gar nicht wert, daB man sich so darliber
aufregt. Aber —«

In diesem Augenblick trat Charles ins Zimmer.

»Es mochte Sie jemand am Telefon sprechen, Mr. Mayford.«
Dick sah ihn an und fragte: »Wer denn?«

»Ich weiB3 es nicht genau, aber ich glaube, Lord Arranways.«
Anna schaltete sich ein.

»Ist er denn nicht zur Stadt gefahren? Ich wollte dringend mit Ihnen Uber ihn sprechen und Uber
—K

»— meine Schwester?« fragte er geradezu. »Wahrscheinlich hat man Ihnen auch darliber Geriichte
zugetragen. Haben Sie etwas gehort?«

Sie wurde rot.

»Sie dlrfen den Lord nicht so lange warten lassen.«

Als er hinausging, kam sie ihm in die Diele nach und wartete dort, bis er zuriick war. Er sah
bedrlickt und niedergeschlagen aus.

»Der Lord ist in einem Dorf, ein paar Meilen von hier entfernt. Was er dort eigentlich tut, ist mir
schleierhaft. Jedenfalls muB ich hinfahren und mit ihm sprechen.«

Hilflos schaute Dick von ihr zu Charles. Er machte sich immer noch Sorgen um sie.

»Konnen Sie nicht irgend etwas unternehmen — irgendwo anders hingehen? Vielleicht ins Kino?«
schlug er vor. »Ich mdchte Sie nicht alleine hierlassen. «

»Bitte, machen Sie doch nicht so ein Theater wegen dieser Sache«, sagte sie beinahe argerlich.
»Ich komme bestimmt nicht mit, und morgen fahre ich ja nach London.«
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Dick sah sich um.
»Wo ist eigentlich Mr. Lorney?«
»Der wird schon irgendwo sein«, meinte Charles unbestimmt. »Er sagt mir nie, wo er hingeht.«

Dick und Anna trennten sich etwas verlegen. Ohne ein Wort zu sagen, ging Anna die Treppe
hinauf. Dick wartete, bis er sie nicht mehr sehen konnte; dann fiel ihm schlagartig alles ein, was er sie
noch hatte fragen wollen. Aber nun war es zu spat.

X

Die erste Tur im Korridor fihrte zu Kellers Zimmer, und Anna seufzte erleichtert auf, als sie von
drinnen nichts horte.

Sie 6ffnete ihre eigene Tir und schloB sie hinter sich. Der Raum lag im Dunkeln, und sie tastete
nach dem Schalter.

»Mach kein Licht«, sagte pl6tzlich eine Stimme.
Anna fuhr zusammen.

»Wer ist da?« brachte sie miihsam hervor, aber die Frage war eigentlich Uberfllissig. Sie wuBte nur
zu gut, wer es war. Jetzt sah sie auch die Silhouette eines Mannes, die sich deutlich gegen den helleren
Hintergrund des Fensters abhob.

»Ich muB mit dir sprechen. Ich méchte mich wegen meines Benehmens heute nachmittag
entschuldigen — ich hatte den Kopf verloren. Hoffentlich hast du Dick Mayford nichts gesagt. Der ist
imstande und bringt mich um. Seit Stunden habe ich gewartet, daB du endlich kommst.«

»Wenn Sie nicht sofort mein Zimmer verlassen, rufe ich Mr. Lorney! rief sie schrill. Im Innern
verachtete sie sich dabei selbst, daB sie es nicht fertigbrachte, Keller allein loszuwerden.

Sie versuchte noch einmal, den Schalter zu erreichen, aber er zog sie an sich. Der Duft seines
Herrenparfims verriet, daB er darin einen guten Geschmack hatte. Aber das interessierte sie jetzt
nicht.

»Ich liebe dich«, fllsterte er eindringlich. »Noch nie ist mir ein Madchen begegnet, das so schén
und begehrenswert war wie du.«

Er kuBte sie. Sie stand wie gelahmt. Aber plétzlich riB sie sich los, schlug ihn ins Gesicht und
sturzte auf die Balkontur zu.

Sie schloB auf und lief den Balkon entlang, die Treppe hinunter und ums Haus. Ein Mann stand in
der Eingangstiir. Sie lief an ihm vorbei und kam atemlos in der Diele an.

Lorney, der hinter der Theke gesessen hatte, stand auf und kam auf sie zu.
»Aber Miss Anna, was ist denn mit Ihnen los?«
»Ein Mann ist in meinem Zimmerl«

Lorney lieB sie los, eilte die Treppe hinauf, riB die Tlr zu ihrem Zimmer auf und machte Licht. Es
war leer, und die Balkontlir stand weit offen. Eine Ecke des Teppichs war hochgeschlagen, als ob
jemand mit dem FuB darlber gestolpert ware.

»Offensichtlich ein Einbrecher, der Parfiim benutzt«, sagte plotzlich eine ruhige Stimme. »Solche
Leute mag ich gerne.«

Lorney drehte sich um und sah Collett, der ihn vom duBeren Ende des Korridors beobachtet hatte
und nun hinter ihm stand.

»Er muB durch die Balkontlr hinaus sein«, meinte Lorney.
Der Kriminalbeamte nickte.

»Das junge Madchen anscheinend auch, denn ich habe sie zwar hinauf-, aber nicht wieder
hinuntergehen héren. Wer kann denn der Mann gewesen sein?«

»Das bringe ich schon noch heraus«, erwiderte Lorney ruhig. »Eine Ahnung habe ich jedenfalls.«
Als er wieder unten war, fragte er Anna: »Sie haben den Mann nicht erkannt?«
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Sie sah von Collett zu Lorney und schiittelte den Kopf. Collett merkte, daB sie nicht die Wahrheit
sagte.

»Nein, er hat mich furchtbar erschreckt, das war alles.«
Als Lorney Anna beruhigt hatte, machte er sich auf die Suche nach Keller.
Er fand ihn in seinem Zimmer.

»Ich war die ganze letzte Stunde hier und habe Briefe geschrieben, an meine Verlobte in
Australien«, erklarte er kahl.

»Jemand war in Miss Jeans' Zimmer. Waren Sie das vielleicht?« fragte Lorney finster.
Keller lieB sich nichts anmerken.

»Nein, ich war es nicht — aber der Eindringling hat jedenfalls keinen schlechten Geschmack
bewiesen. — War es vielleicht der >Alte<? Aber eigentlich sind doch junge Madchen nicht sein Gebiet.
Hat Miss Jeans ihn denn nicht erkannt?«

»Woher wissen Sie denn, daB Miss Jeans ihn gesehen hat?« fragte Lorney miBtrauisch.

»Na, irgendwer muB ihn doch gesehen haben, sonst wiirde doch nicht dies Tamtam um ihn
gemacht. — Meinen Sie, er ist hier im Zimmer? Vielleicht sehen Sie sicherheitshalber einmal unter dem
Bett nach.«

Keller nahm sich eine neue Zigarette aus der Kiste, die vor ihm auf dem Schreibtisch stand.

Lorney ging wiitend aus dem Zimmer und schlug die Tr hinter sich zu. Unten in der Diele horte er
Collett lachen. Es argerte ihn, daB er sich offensichtlich keine Sorgen mehr um den Einbrecher machte.

»Sie gehOren also auch zu diesen amerikanischen Superdetektiven, von denen man soviel hort,
sagte Collett gerade.

»Ach, Ubertreiben Sie doch nicht so.« Das war Captain Rennetts Stimme. »Auf der ganzen Welt
hért man nur Wunderdinge von der englischen Kriminalpolizei.«

»Wonach suchen Sie hier eigentlich, Captain?« fragte Collett.

»Oh — ich interessiere mich fur den >Alten<. AuBerdem liebe ich diese Gegend. Sketchley ist
wirklich so schdon, wie man es nur auf Bildern sieht — sanfte Taler, alte Parks, dazwischen Schldsser
mit Gespenstern ...«

Collett schob einen Stuhl an den Tisch, wo sich der Amerikaner niedergelassen hatte.

»Das soll IThnen jemand anders glauben! Sie sind imstande, mir mit dem unschuldigsten Gesicht
von der Welt die gréBten Schauermarchen zu erzahlen. «

Rennett schiittelte den Kopf.
»Nein, ich wiBte wirklich nicht, was ich hier sonst sollte —«

»0h, ich wiBte das schon«, unterbrach ihn Collett. »Ich selbst bin ja extra Ihretwegen hergeschickt
worden, nicht etwa um den >Alten< aus seinem wohlverdienten Grab zu holen. Das ist meine
persdnliche Meinung«, setzte er schnell hinzu, als er das erstaunte Gesicht von Captain Rennett sah.
»Offiziell soll ich mich natirlich auch um diese Angelegenheit kiimmern. Aber Sie sind der eigentliche
Magnet, der mich hergezogen hat. — Kennen Sie librigens Lord Arranways?«

»Ich habe ihn gesehen«, entgegnete Rennett unbeeindruckt.

»Das ist aber ziemlich zahm ausgedriickt«, meinte Collett. »Sie sind ihm, soviel ich weiB3, durch
halb Europa gefolgt. Was bezweckten Sie damit?«

Rennett lachelte.

»Man trifft doch manchmal immer wieder dieselben Leute, wo man auch hingeht. Nein, von
Interesse kann da keine Rede sein, und schon gar nicht flir Lord Arranways. Er ist fiir mich nur einer
unter den vielen Lords, die es in England gibt und die ja sicher auch ab und zu Reisen auf den
Kontinent machen.«

Collett sah ihn aufmerksam an.
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»Dann — interessieren Sie sich vielleicht flir Lady Arranways?«

»Auch das nicht. Verheiratete Frauen interessieren mich nicht, selbst wenn sie sehr schén sind. Ich
bin Uberhaupt zu alt flir Abenteuer. Ich reise wirklich nur zu meinem Vergniligen.«

»Warum hat man' Sie eigentlich bei dem Brand von >Arranways Hall< gesehen? Warum sind Sie
erst spater hier im Gasthaus aufgetaucht und warum haben Sie dann getan, als hatten Sie von nichts
eine Ahnung?«

»Sie verstehen aber ganz nett, die Leute auszufragen, mein lieber Inspektor! Wer hat mich denn
verraten? Vielleicht der Kellner Charles oder Mrs. Harris? Nun, ich gebe zu: Ich war bei dem Brand.
Aber um Ihnen die Griinde auseinanderzusetzen, wiirde ich eine Stunde brauchen. Glauben Sie mir
denn wirklich nicht, daB ich einer von jenen exzentrischen Amerikanern mittleren Alters bin, die nicht
wissen, was sie sonst mit ihrer Zeit anfangen sollen?«

Der Chefinspektor schiittelte den Kopf.

»Ein Amerikaner, der in Ihrem Alter nicht weiB, was er mit: seiner Zeit anfangen soll, ist allerdings
exzentrisch — das gebe ich zu. Aber ein Kriminalbeamter, der zwanzig bis dreiBig Jahre Praxis hinter
sich hat, verfolgt nicht eine Gesellschaft von extravaganten Englandern durch halb Europa — bloB so
zum Zeitvertreib. Von solchen Sachen hat er dann meistens genug.«

Rennett blickte auf die Uhr und erhob sich.

»Ich werde noch ein biBchen Spazierengehen und sehen, was hier in Sketchley fir Verbrechen
begangen werden, damit ich nicht aus der Ubung komme.«

Er nickte Collett zum Abschied zu, nahm seinen Hut vom Haken und ging in die Nacht hinaus.
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Als Lorney wieder in die Diele kam, fand er Mr. Collett eifrig damit beschaftigt, ein Kreuzwortratsel
zu lésen. Er ging an ihm vorbei, aber der Chefinspektor rief ihn zurick.

»Wer ist eigentlich dieser Keller? Ich habe ihn noch nicht gesehen, aber viel von ihm gehort. «
»Er kommt aus Australien.«

»Ist er mit den Arranways zusammen?«

Eine kleine Pause trat ein.

»Er begleitete sie auf einer Reise.«

»Und jetzt nicht mehr? Ich dachte eigentlich, die Gerlichte waren Ubertrieben, die ich in London
Uber die Auseinandersetzungen in der Familie Arranways gehdrt habe. «

»Ich kimmere mich nicht um die Angelegenheiten anderer Leute.«

»Dieser Keller ist doch nicht daran schuld?« fragte Collett hartnackig weiter. »Ich mdchte mir den
Mann einmal ansehen.«

»Er wohnt auf Zimmer acht.«

Collett lachte. »Er ist ein gutaussehender Mann, der ein gutes Parfim benutzt, nicht wahr?«
Lorney war schon halb auf der Treppe, drehte sich aber noch einmal um.

»Ich weiB nicht, ob er gut aussieht oder nicht. Jedenfalls kann ich ihn nicht ausstehen.«

Lady Arranways erschien oben auf der Treppe, und Lorney trat zur Seite, damit sie vorbei konnte.

Collett hatte sie noch nicht gesehen. Er kannte sie nur von Gesellschaftsberichten aus Illustrierten,
miBte jetzt aber feststellen, daB sie in Wirklichkeit viel schoner war. Eine blasse, kihle Frau mit
feingeschnittenem Gesicht. Sie schaute nicht in seine Richtung, als sie durch die Diele in den kleinen
Salon ging, aber er war sicher, daB sie ihn trotzdem gesehen hatte. Diese Erfahrung hatte er schon
ofter gemacht. Frauen, und besonders gewandte und attraktive Frauen, schienen nirgends hinzusehen
und doch alles um sich zu bemerken. Er hatte sich schon oft gewlinscht, diese flir einen
Kriminalbeamten so wertvolle Fahigkeit zu besitzen. Ihm sah man es immer schon von weitem an,
wenn er hinter jemandem her war.

»Das war Lady Arranways, nicht wahr?«

Lorney nickte.

Der Chefinspektor sah ihn nachdenklich an.

»Ich glaube, ich mache noch einen kleinen Spaziergang«, meinte er dann.

»Na, da werden Sie sicher Captain Rennett treffen, der ist auch ins Dorf gegangen.«

»0Oh, da bin ich im Augenblick gar nicht so scharf drauf.«

Lorney begleitete ihn bis zur Haustir und ging dann in den kleinen Salon zu Lady Arranways.
»Wer war denn der Herr?« erkundigte sie sich prompt.

»Chefinspektor Collett von Scotland Yard, Mylady«, imitierte Lorney die sachliche Art des
Kriminalbeamten.

»Was tut er denn hier?« fragte sie schnell. Sie muBte unwillkiirlich an das unselige Armband
denken.

»Er verbringt seinen Urlaub hier. Ich glaube nicht, daB er beruflich hier ist.«
»Kdnnte es sein, daB Lord Arranways ihn hat kommen lassen?«

Er sah sie erstaunt an. Zu spat erkannte sie, daB sie mit diesen Fragen ihre geheime Furcht
verraten hatte.

»Nein«, antwortete er ruhig. »Er kennt Lord Arranways nicht, wenigstens hat er mir das eben
gesagt. Polizeibeamten kann man allerdings kaum etwas glauben.«
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Sie blatterte wahrenddessen in einer Illustrierten.

»Haben Sie Mr. Keller gesehen?« fragte sie dann, ohne aufzublicken.

»Er ist in seinem Zimmer und schreibt Briefe.«

»Wahrscheinlich iber den Brand. Das muB ein Schreck flir ihn gewesen sein.«

»Aber flr Sie noch mehr«, meinte Lorney mit der ihm eigenen Direktheit, die ihm die Rolle, die er
bei diesem Ereignis gespielt hatte, erlaubte und die ihm in diesem Fall auch angebracht erschien.

Sie sah ihn lachelnd an.

»Das stimmt, aber Frauen sind widerstandsfahiger. — Sie haben ihn ja aus dem Zimmer geholt, Mr.
Lorney. Hat er dabei gesagt, es sei noch jemand anders darin?«

Lorney antwortete nicht, und sie deutete sein Schweigen richtig — namlich als ein Ja.

»Sie haben ihn zuerst herausgebracht und mich dadurch geschitzt, weil vermutlich noch andere
Leute im Gang waren der Lord, nicht wahr? Und Mr. Mayford?«

»Ja, Mylady.«
Sie machte eine ungeduldige Handbewegung.

»Ach, sagen Sie doch nicht immer Mylady zu mir - Als mein Mann mit Mr. Keller
hinuntergegangen war, kamen Sie zuriick und holten mich heraus, nicht?«

»Ja«, antwortete er gleichmiitig.
»Trotzdem flrchte ich, daB wir niemanden dadurch tduschen konnten, Mr. Lorney.«

»Das glaube ich auch«, sagte er teilnahmsvoll. »Alle Erklarungen, die ich sonst gehért habe, waren
auBerst lahm.«

Lady Arranways lehnte sich in ihrem Sessel zuriick und betrachtete den Wirt forschend.
»Warum haben Sie sich all die Mihe mit mir gemacht?«

Er zuckte die Achseln.

»Ich weiB es nicht. Nennen Sie es Sentimentalitat. «

»Sie haben Mitleid mit mir«, sagte sie mit traurigem Ldacheln.

»Ich bin nun mal sentimental.«

»Sie haben sich wirklich ritterlich benommen, und ich weiB nicht, wie ich Thnen daflir danken soll.
Wir haben Sie immer fur besonders ehrlich und zuverldssig gehalten. Wissen Sie, wie wir Sie
manchmal nannten? Pfarrer Lorney. — Hoffentlich sind Sie nicht bose dariiber.«

»Ach, Sie meinen, weil ich im Kirchenchor singe? Fromm bin ich nicht sehr, aber ich liebe
Kirchenmusik, und als mich der Pfarrer voriges Jahr fragte, ob ich mitsingen wollte —«

Sie machte eine abwehrende Bewegung.
»Sagen Sie mir, was halten Sie von mir?«

Lorney antwortete ganz leise, obwohl niemand im Salon war auBer ihnen beiden: »Ich habe viel
Uber Sie nachgedacht. Sie haben eine der groBten Dummbheiten gemacht, die ich mir vorstellen kann.«

Mit einem Seufzer erhob sie sich.

»Es gibt noch mehr Leute hier im Haus, die so denken. Es war ein unverzeihlicher Leichtsinn, und
es kommt mir immer starker zum BewuBtsein, was ich eigentlich alles aufs Spiel gesetzt habe.«

»Sie brauchen keine Angst zu haben. Nur dirfen Sie jetzt den Kopf nicht verlieren.«
»Hat eigentlich Lord Arranways die schrecklichen Dolche mitgenommen?« fragte sie unvermittelt.
»Nein, die liegen noch auf seinem Zimmer«, antwortete er etwas erstaunt.

Wahrend der Unterhaltung war ihm aufgefallen, daB ihre Stimme harter und scharfer klang als
friher. Sie muBte ziemlich gelitten haben. Er wollte gehen, aber sie bat ihn zu bleiben, als wenn sie
nicht gerne allein sein wollte.

»Ist er tatsachlich so hinter dem Madchen her?« fragte sie mit leiser Stimme.
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»Wen meinen Sie — doch nicht den Lord?«

»Nein, nein«, erwiderte sie ungeduldig, »Mr. Keller. Ich glaube, er und die junge Dame, die hier
wohnt, Miss Jeans, sind schon ziemlich eng befreundet. «

»Nein, nicht daB ich wiBte.«

»Aber er war doch heute abend in ihrem Zimmer!«

Lorney erschrak Uber die pl6tzliche Heftigkeit, mit der sie das sagte.
»War er tatsachlich in ihrem Zimmer?«

»0h, ich hatte es sicher nicht sagen sollen, aber ich — ich sah ... Ich war auf dem Balkon ...« Sie
schien ihre kihle Sicherheit ganz verloren zu haben, und Lorney wuBte nicht, was er darauf sagen
sollte.

»Es tut mir leid. Ich bin so nervds in letzter Zeit. Es war unverzeihlich, daB ich Ihnen das gesagt
habe.«

»Was haben Sie gesehen?«
Sie zuckte die Achseln.

»Ich weiB nicht — nur sehr wenig. Er schien sie umarmen zu wollen. Sie versuchte aber, sich
loszumachen, und rannte schlieBlich die Balkontreppe hinunter — genauso gehetzt, wie sie am
Nachmittag aus dem Wald gekommen war. Was dort passiert ist, habe ich auch zuféllig beobachten
kénnen. — Sie flihlen sich doch ein wenig verantwortlich flir Miss Jeans, nicht wahr?«

Sie schwieg einen Augenblick, dann gab sie sich einen Ruck und lachelte, um Verzeihung bittend,
zu ihm auf.

»Mr. Lorney, mein Benehmen ist wirklich nicht sehr ladylike. Entschuldigen Sie bitte. Der Brand des
Schlosses hat mich véllig durcheinandergebracht — und auch die andere Geschichte. Sie wissen mehr
als irgendein anderer von mir, und Sie werden mich verstehen. Sie sind wirklich wie ein alter Freund
gewesen. Ich weiB nicht, warum Sie meinem Mann gegeniiber gelogen haben, bloB um mich zu
schitzen.«

Lorney trat ans Fenster.

»Ich will es Thnen kurz erklaren. Ich habe das aus Dankbarkeit getan, denn Sie haben mir einmal,
ohne es zu wissen, das Leben gerettet. Glauben Sie, daB ich das je vergessen wiirde? — Aber sagen Sie
mir doch bitte, was zwischen Mr. Keller und Miss Jeans im Wald vorgefallen ist.«

»Mr. Lorney«, sagte sie und legte eine Hand auf seinen Arm, »Sie werden doch keinen Unsinn
machen? Bitte bleiben Sie verniinftig. Morgen fahrt er nach London und ich auch. Versprechen Sie mir,
nichts Ubereiltes zu tun?«

John Lorney fuhr sich mit der Hand Uber die Haare.
»Ich dachte mir schon, daB es nicht vollig harmlos gewesen ist.«

»Aber sie ist doch wirklich groB genug, um auf sich selber aufzupassen«, erwiderte sie ungeduldig.
»Sie kénnen doch nicht immer Kindermadchen flir Ihre Gaste spielen.«

Er kam nicht mehr dazu zu antworten, denn plétzlich erschien Keller in der Tlr zum Salon.

Merkwirdigerweise hatte er einen Abendanzug an. Etwas zu kostbare Manschettenkndpfe blitzten
an seinen Armeln, und sein Smoking war wirklich der letzte Schrei. Er ignorierte Lorney restlos, winkte
nur Lady Arranways zu und schloB die Tir hinter sich.

»Ganz allein? Ich hatte keine Ahnung, daB Sie hier waren. — Hallo, einen Augenblick!« rief er dem
Wirt zu, der den Salon verlassen wollte. »Ich mdéchte was zu trinken. — Merkwiirdiger Mensch, dieser
Lorney«, fuhr er fort, als der Wirt drauBen war. »Der ist eigentlich nicht der richtige Mann flir ein
Wochenendhotel.«

»Ein Wochenendhotel?« fragte sie erstaunt.

»Na, dies ist doch das typische Absteigquartier flr die Londoner, die sich ein biBchen amdisieren
wollen. Der Kerl hat ja unglaubliche Manieren. Er scheint es nicht gewohnt zu sein, Gaste aus unseren
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Kreisen zu haben.«
»Aus welchen Kreisen stammst du denn?« fragte sie eisig.

Er horte die Ablehnung, die aus ihrer Stimme klang, aber er brachte es nie fertig, einzusehen, daB
er irgendwo unerwiinscht war. Mit groBter Gewandtheit setzte er sich auch diesmal liber alles hinweg.

»Ich ahnte ja nicht, daB du hier bist, sonst ware ich schon viel friiher heruntergekommen. Seit
sieben bin ich nicht aus meinem Zimmer gegangen.«

»Wirklich?«

Sie sah ihn nicht an und nahm sich eine Zigarette.

Er trat hinter sie und legte ihr beide Hande auf die Schultern.

Sie richtete sich ungeduldig auf, aber er tat, als spirte er ihre Abwehr nicht.
»Stimmt es, daB du seit sieben Uhr dein Zimmer nicht verlassen hast?« fragte sie.
Er schaute sie scharf an.

»Wenn ich kein Schlafwandler bin, m(iBte es eigentlich stimmen.«

Er klingelte. Keiner von ihnen sprach, bis Charles erschien.

»Was mochten Sie trinken?« erkundigte sich Charles brummig.

»Nichts«, entgegnete sie lustlos.

Keller, immer groBziigig, meinte: »Bringen Sie Sekt. Sie werden ja welchen hierhaben. «
»0 ja, auf der Weinkarte stehen verschiedene Marken.«

»Schdn, bringen Sie eine Flasche und zwei Glaser.«

Die Tur schloB sich hinter Charles.

»Bist du mide?«

Er stand noch hinter ihr und konnte ihr Gesicht nicht sehen.

»Nein, nicht besonders.«

Keller zog sich einen Stuhl auf die andere Seite des Tisches und setzte sich.

»Ich dachte schon daran, auf einen oder zwei Tage nach Paris zu fahren. Ihr geht doch auch
dorthin, nicht wahr? Wann denn?«

»Wann fahrst du denn dort wieder ab?«
Diesmal konnte er ihren scharfen Ton nicht tGberhéren. Er muBte ihr widersprechen.

»Aber Liebling, du bist wirklich nicht nett zu mir. Ich wollte auf keinen Fall langer als eine Woche
in Paris bleiben und dann hierher zurlickkommen.«

»Fahrt Miss Jeans auch nach Paris?«

In diesem Augenblick kam Charles mit der Flasche und machte sich am Biiffet zu schaffen. Er holte
zwei Glaser heraus, schnitt den Draht am Flaschenhals durch, und gleich darauf knallte der Pfropfen.
Er goB ein.

»Na, was hast du?« fragte Keller, als Charles wieder gegangen war. Seine Stimme hatte einen
harten, fast grausamen Klang, den Mary noch nie an ihm gehért hatte. »Du hast was gesehen oder
gehort. Was ist los? Was geht das dich an, ob Miss Jeans nach Paris fahrt? Ich finde, wir sollten uns
mal Uber Verschiedenes grundsatzlich klarwerden.«

»Bitte, schrei nicht so.«

»Meine liebe Mary, ich will dir mal was sagen —« Er brach plétzlich ab, als er merkte, da er im
Begriff war, zu weit zu gehen.

»Also trink deinen Sekt und mach keine Szene«, sagte er etwas Uibergangslos. Er konnte nicht tiber
seinen Schatten springen und auf ihre wenigstens scheinbare Anerkennung verzichten.

»HOr mal, Liebling, es ist niemand auf der Welt so wundervoll wie du, versuchte er es auf die alte
Tour, um den schlechten Eindruck abzuschwachen, den er soeben gemacht hatte. »Es ist noch nichts
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passiert, und es gibt keinen Grund, sich aufzuregen. Also mach keine Tragddie daraus.«

»Das tue ich auch nicht. Ich habe nur einsehen miissen, daB ich ohne weiteres von einem kleinen
Madchen verdrangt werden kann. Das ist nicht leicht gewesen.«

»Sei doch nicht kindisch. Was ist denn schon passiert — was denn? Ein kleiner Flirt. Du bist doch
kein Baby mehr. Es ist einfach verrlickt von dir, auf sie eiferstichtig zu sein. Sie hat Ubrigens den Flirt
selbst gewollt ... Sie hat sich mir an den Hals geworfen —«

Er brach ab, denn Lorney trat ins Zimmer. Der Wirt hatte die Hande in den Taschen vergraben.
Lady Arranways ergriff die Gelegenheit.

»Ich fahre morgen friih in die Stadt, Mr. Lorney. Wiirden Sie so freundlich sein, es Mr. Mayford
auszurichten, wenn er zuriickkommt? Und lassen Sie mich bitte um sieben wecken.«

Keith Keller schaute sie Uberrascht an, als sie lachelnd aufstand und ihm die Hand gab.

»Gute Nacht. Ich hoffe, daB Sie eine angenehme Zeit mit uns verbracht haben. Wir werden uns
wahrscheinlich nicht wiedersehen!«

Sie nickte Lorney zu.
»Gute Nacht und vielen Dank fir alles, was Sie getan haben.«

Die beiden sahen ihr nach, bis sich die Tur hinter ihr geschlossen hatte. Dann schaute Keller den
Wirt fragend an.

»Was meint sie denn damit: Alles, was Sie getan haben? Das klingt ja wie im Theater.« Pl6tzlich
fiel es ihm ein. »Ach so — Sie sind ja der brave Mann, der sie aus den Flammen gerettet und dem Lord
was vorgelogen hat. — Geben Sie mir doch bitte was zu trinken. Frauen kdnnen einem schon zusetzen!
Wer ist Ubrigens der Herr, der heute ankam?«

»Mr. Collett.« Lorney war an das Biiffet getreten und nahm die Kognakflasche, die dort stand. »Ein
Beamter von Scotland Yard. Ich horte so etwas sagen, als ware er hinter dem Dieb eines
Brillantarmbands her, das in Berlin gestohlen wurde.«

Keller starrte ihn an und schluckte trocken.

»Was sagen Sie? Ein Brillantarmband? Wem ist es denn gestohlen worden?«
»Weiter kann ich Thnen nichts sagen.«

Der Wirt schob ihm das Glas zu.

»Wohin ist denn Mr. Mayford gegangen?«

»Das kann ich leider auch nicht sagen.«

Keller goB seinen Kognak hinunter.

»Dann ist doch noch ein neuer Herr da, nicht wahr? Ich sah die beiden zusammen sprechen.«
Lorney warf ihm einen schnellen Blick zu.

»Das ist ein Amerikaner.«

Keller hob den Kopf.

»Amerikaner? Woher kommt er denn?«

»Aus St. Louis.«

»Und wie heiBt er?«

»Rennett — Captain Rennett.« Ein Klirren von splitterndem Glas lieB Lorney aufschauen. Keller
stand da mit leeren Handen und starrte verstort auf die Scherben seines Kognakschwenkers, die vor
ihm auf dem Boden lagen.

»Rennett?« fragte er tonlos. Entsetzt sah er Lorney an. »Rennett«, wiederholte er heiser. »In
diesem Haus ... unter demselben Dach!«

Lorney nickte.
»Kennen Sie ihn?«
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Keller lehnte sich schwer an das Biifett.

»Geben Sie mir noch einen Kognak. — Weil3 der, daB ich hier bin? Ach, es ist ja gleich, ob er es
weiB oder nicht. Auf jeden Fall muB ich ein anderes Zimmer haben. Sie haben doch da hinten noch
mehr Raume.« Er zeigte auf den neuen Anbau, den Lorney hatte machen lassen.

Der Wirt sah ihn zweifelnd an.

»Ja, wir haben allerdings einige Gastzimmer da driiben, aber es wird Ihnen sehr einsam und
ungemditlich vorkommen.«

»Das ist mir gleich.«

Er trank den Kognak mit einem Zug aus und lachte.

»Rennett! Unter einem Dach mit ihm, ohne es zu ahnen. Unvorstellbar!«
»Anscheinend ein guter Freund von Ihnen?« fragte Lorney ironisch.
»Noch schlimmer. Ein Verwandter.«

Keller sah sich in dem Salon um.

»Sie haben sich hier ganz nett eingerichtet, Mr. Lorney. Es muB ein groBartiges Gefiihl sein, in
einer so herrlichen Gegend wie Sketchley ohne Sorgen leben zu kénnen und keine Schwierigkeiten zu
haben, nicht wahr?«

Lorney sah ihn mit unbewegtem Gesicht an und sagte nichts.

»Ich werde morgen nach London fahren und wahrscheinlich von dort aus nach Paris reisen.
Kénnen Sie mir einen Scheck einlésen?«

»Wenn die Summe nicht zu groB ist.«

Keller ging zu dem kleinen Tisch hinliber, setzte sich, zog ein Scheckbuch aus der Tasche und
begann zu schreiben.

»Ich glaube, Sie kénnen mich nicht ausstehen, habe ich recht?« fragte er beim Ausflllen des
Schecks.

»Wenn ich ehrlich sein soll, ja.«

»Schade«, entgegnete Keller, »ich merkte es schon an dem Bedauern, das Sie Gber meine Abreise
zeigten. Wo ist Thre Bank?«

»In London.«

»Meine ist in Bristol.«

Keller riB den Scheck aus dem Buch.

Lorney nahm das Blatt und las die Zahl.

»Ist das ein Witz?«

»Nein.«

»Ich sagte doch, daB die Summe nicht so hoch sein diirfte.«

»Ich hab' ein groBes Bankkonto — Sie haben keine Ahnung, wie reich ich bin«, erwiderte Keller
selbstgefallig.

Lorney faltete den Scheck wortlos zusammen und steckte ihn ein.

In einer Ecke des Salons stand ein Biicherschrank. Keller zog ein Buch heraus.
»Ich mdchte gern was zu lesen mitnehmen.«

»Die Buicher sind fiir die Gaste da.«

»>Lebenslanglich Zuchthaus««, las Keller laut. »Das klingt nicht sehr verlockend. «

»Es ist ein Roman Uber die australischen Strafanstalten. Sehr interessant! Sie kennen doch
Australien?«

»Grauenerregend — so ein Zuchthaus. Und die sind auch nicht besser geworden, seitdem das Buch
geschrieben wurde.«
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»Sie scheinen ja eine Autoritat auf dem Gebiet zu sein«, meinte Lorney ironisch.
Keller lieB sich nicht einschiichtern.

»Ja, Uber australische Verhaltnisse weil ich gut Bescheid. Wir kénnen uns ja mal dartber
unterhalten.«

»Aber Sie wollten doch abreisen.«
»Ja, morgen. Aber vielleicht komme ich wieder her.«

»Dann kann ich Sie leider nicht mehr bei mir aufnehmen, Mr. Keller — das sage ich Ihnen ganz
ehrlich. Es ist mir nicht angenehm, Sie im Haus zu haben. Die Griinde brauche ich Thnen ja wohl nicht
ZU sagen.«

Keller lachte laut auf.
»Sie mit Threr Moral!« spottete er. »DaB Ihnen nur kein Stein aus der Krone fallt.«
Der Wirt packte ihn am Arm.

»Ich bin hier der Wirt, Mr. Keller, und bemiihe mich, meine Gaste zufriedenzustellen. Aber wenn
Sie es sich einfallen lassen, in die Zimmer anderer Gaste zu gehen, kann ich sehr ungemitlich werden.
Ich mochte nicht, daB das noch einmal vorkommt.«

Keller machte sich frei. Er lachte immer noch, aber nur um seine Angst zu verbergen.

»Ach so, Sie sprechen von der Dame mit den seltsamen Augenbrauen? Sie wissen ja, was die zu
bedeuten haben, nicht wahr?«

»Ich glaube, ja. — Aber das ist im Augenblick nebensachlich. Bleiben Sie jetzt bitte in Ihrem
eigenen Zimmer. Ich komme spater hinauf und sage Ihnen, wo Sie sich vor Rennett verstecken
kénnen.«

54



13

Zehn Minuten danach stand Keller in der Tir seines Zimmers und rief nach Charles. Der Kellner
ging zu ihm hinauf, kam dann zuriick und holte eine Flasche Kognak.

»Der kann was vertragen!« fllisterte er Lorney zu.

»Kimmern Sie sich um Ihre eigenen Angelegenheiten«, wies ihn der Wirt zurecht. »Wenn er die
Flasche bestellt und austrinkt, dann wird er sie auch bezahlen. Rufen Sie Mrs. Harris, wenn Sie den
Kognak nach oben gebracht haben. Sie soll hier bedienen.«

Bald danach erschien Rennett und lieB sich eine Zigarre geben. Er kannte Mrs. Harris schon von
friiher, blieb an der Theke stehen, wahlte umstandlich eine Zigarre und lieB sich Feuer geben.

»Nach neun Uhr abends hat das Dorf wirklich groBe Ahnlichkeit mit einem Friedhof«, meinte er.

Mrs. Harris gab ihm vollkommen recht. Sie stammte aus London und hatte kein Verstandnis flir die
Schonheiten des Landlebens.

Sie sah, daB Rennett aufschaute, und nahm an, er bewunderte die schéne, eingelegte Decke.

»Ein nettes, altes Haus, was?« sagte sie. »Man kann kaum ein paar Schritte gehen, ohne sich den
Kopf zu stoBen. Direkt kiinstlerisch.«

So hatte sie zu allem etwas zu sagen, aber .das meiste kam Rennett reichlich vertraut vor.
SchlieBlich kam das Gesprach auch auf den >Alten<. Mrs. Harris erklarte, sie fiirchtete sich nicht, nur
die Nachbarschaft des Irrenhauses fiele ihr etwas auf die Nerven.

Rennett lachelte traurig. Er konnte an keiner Nervenheilanstalt vorbeigehen, ohne daB es ihm einen
Stich gab.

Als Lorney zurlickkam, brach die Unterhaltung, die sowieso hauptsachlich von Mrs. Harris
bestritten worden war, ab. Er war, wie Mrs. Harris schon angedeutet hatte, nicht in der besten Laune.
Selbst Rennett fiel es schwer, ein Gesprach mit ihm anzufangen. Er versuchte es also hoch mal mit der
Feststellung, wie ausgestorben das Dorf am Abend ware.

»Ja, es ist wirklich sehr ruhig hier«, erwiderte Lorney. »Aber wir kdnnen nicht jeden Abend einen
SchloBbrand flir Sie inszenieren.«

Rennett lachelte.

»Den habe ich leider versaumt.«

»Aber Sie sind doch von den verschiedensten Leuten gesehen worden!«
»Ich war in London.«

Lorney gab Mrs. Harris ein Zeichen, daB sie sich entfernen kdnnte. Rennett war gespannt, was jetzt
kommen wirde. Er wartete und zog ab und zu an seiner Zigarre.

»Wir wollen doch einmal offen miteinander reden, Captain Rennett«, begann Lorney. »Sie sind
nicht zum erstenmal bei mir.«

»Ganz recht. Vor einem Jahr war ich schon einmal hier.«

»Damals haben Sie auch Nachforschungen angestellt. Ich habe zufllig davon erfahren.«
Der Amerikaner lachelte.

»Es tut mir leid, aber es ist nun einmal eine Gewohnheit von mir, mich tberall umzusehen.«
John Lorney wandte nicht den Blick von ihm.

»Mr. Mayford hat mir neulich erzadhlt, daB Sie zugleich mit den Arranways in Rom waren. Spater
sind Sie ihnen dann nach Wien und Berlin nachgereist. Dann kamen Sie in der Nacht, in der das SchloB3
abbrannte, hierher — nun, wir wollen uns Uber diesen Punkt nicht streiten. Wir kbnnen ja auch sagen,
Sie tauchten kurz nach der Rilickkehr der Arranways hier auf.«

Rennett zwinkerte ihm zu.
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»Das klingt mir fast wie eine Wiederholung all dessen, was mir mein Freund Collett erzahlt hat.«

»Es ist mir egal, ob Sie den Arranways auf dem Kontinent nachgereist sind, aber ich mdchte gern
wissen, warum Sie vor einem Jahr hierherkamen.«

Rennett steckte sich plétzlich eine neue Zigarre an.

»S0, macht Ihnen das Kopfschmerzen? Und wenn ich Ihnen sage, daB ich zufallig hierherkam?«
Lorney schiittelte den Kopf.

»Das glaube ich nicht.«

»Nein? Nun, es kann auch Absicht gewesen sein.«

»Die Arranways waren damals nicht hier.«

Der Amerikaner nickte.

»Das stimmt. Ich interessiere mich auch nicht fiir sie.«

»Sie wollten jemanden treffen, den Sie hier zu finden hofften und hatten kein Gllick dabei, nicht
wahr?«

»Ja, Sie haben recht. Ich hatte in Amerika gewisse Informationen erhalten, die mich veranlaBten.
hierherzukommen. Sie wissen, daB ich eine Autoritat auf dem Gebiet des Einbruchdiebstahls bin.
Meine jahrelange Erfahrung sagte mir, daB es sich bei dem >Alten< nur um einen Berufsverbrecher
handeln konnte. Und da Einbrecher stets gewisse Kennzeichen zurlicklassen, die man ebenso lesen
und deuten kann wie die Handschrift eines Menschen, kam ich hierher, um diesen Einbrecher unter die
Lupe zu nehmen.«

»Ach, dann war es also doch berufliches Interesse?«

»Wenn Sie so wollen, ja. Ich halbe an der Bérse etwas Geld verdient und mich pensionieren lassen.
AuBerdem habe ich keine Kinder mehr ... Meine einzige Tochter starb vor einigen Monaten in einer —
Nervenheilanstalt. Ich hatte nie geglaubt, daB ich einmal sagen wiirde: Gott sei Dank, daB sie tot ist,
aber jetzt bin ich fast soweit. «

Er schwieg eine Weile, in Erinnerungen versunken. Nachdenklich steckte er seine Zigarre wieder in
Brand, die inzwischen ausgegangen war.

»Deshalb«, fuhr er dann fort, mehr zu sich selber gewandt, »kam ich auch zuriick. Ich konzentriere
mich vollig darauf, den Mann zu finden, der sie ermordet hat.«

Er sagte das ganz ohne Pathos, aber hinter seinen Worten stand eine Drohung, die Lorney das
kalte Grausen den Riicken hinunterjagte.

Rennett rausperte sich.

»Haben Sie nicht ein stilles Zimmer, wo wir beide ungestort miteinander sprechen kénnen?«
»Kommen Sie in mein Wohnzimmer.«

Lorney fihrte ihn an der Theke vorbei in das Privatzimmer, das dahinter lag, und schloB die Tiir.
»Nehmen Sie bitte Platz. Wollen Sie etwas trinken?«

»Nein, danke. Aber ich will Ihnen jetzt etwas sagen, das die englische Polizei nicht weiB3: den
Namen des Mannes, der die Einbriiche vertbt hat und der meiner Meinung, nach mit dem >Alten<
identisch ist.«

Lorney wartete, ohne sich zu bewegen.

»Er heiBt Bill Radley und war sein Leben lang ein Verbrecher. Ich weiB nicht sehr viel von ihm,
aber er soll trotz allem einen sehr anstandigen Charakter haben. Als ich in den Zeitungen las, daB3 der
>Alte< immer nur Sachen aus massivem Gold nahm und nur auf der Vorderseite der Hauser einbrach,
wuBte ich, wer es sein mufBte, horen Sie: muBte! Auch erkannte ich an vielen Einzelheiten, daB es sich
um Bill Radley handelte.«

»Es lebt aber niemand hier in der Gegend, der so heiBit«, erwiderte der Wirt, der sich flir die
Erzahlung seines Gastes auBerordentlich zu interessieren schien. »Wenigstens nicht, seit ich hier bin.«

56



»Das weil3 ich. Ich bin auch gar nicht hinter ihm her, sondern hinter seinem Partner, einem
gewissen Barton oder Boy Barton, wie er in Australien wegen seines jungenhaften Aussehens genannt
wurde, obwohl er in Wirklichkeit gar nicht mehr so jung ist.«

»Ist er auch ein Einbrecher?«

»Nein, flr diese Art Tatigkeit ist er nicht mutig und nicht klug genug. Er arbeitet nur mit dem
anderen zusammen, verkehrte in der besten Gesellschaft und schaute sich nach guten Gelegenheiten
um. Bill fiihrte dann den Einbruch aus. Ungefahr vor flinf Jahren wurden beide gefaBt, als sie die Bank
in Carra-Carra ausraubten. Boy Barton schoB einen Polizeibeamten nieder, und deshalb bekamen sie
zehn Jahre.«

»Dann sitzen sie ja noch.«
Rennett lachelte.

»Das sollten sie eigentlich, aber sie entkamen auf dem Weg vom Gericht zum Gefangnis. Ich
interessiere mich nicht daflir, was Bill Radley macht — merken Sie sich das, Mr. Lorney. Aber dieser
Boy Barton kam in die Vereinigten Staaten, und zwar nach St. Louis. Er nannte sich Lord Boyd Barton
Lancegay. Der Name klang gut. Er lernte eine junge Dame kennen, verliebte sich in sie oder tat
wenigstens so, und ihr verrlickter alter Vater freute sich darlber, daB seine Tochter eine >Ladyc<
werden sollte. — Ich gab ihr flinfzigtausend Dollar Mitgift, kaufte ein hlibsches Haus fir die jungen
Leute und richtete es ein. Nach einem Jahr kam ein furchtbares Erwachen fir mich, aber da war es zu
spat. Boy Barton brachte seine Frau in eine Nervenheilanstalt, dann machte er, daB er fortkam,
nachdem er noch einige Schecks mit meiner Unterschrift gefdlscht hatte. Nun, auf das Geld kommt es
ja nicht an, aber Sie kénnen sich sicher vorstellen, wie mich die Geschichte mitgenommen hat. —
Haben Sie vielleicht schon davon gehdrt?«

»Nein, ich hatte keine Ahnung davon. — Wo ist er denn jetzt?«

Rennett zuckte die Achseln.

»Irgendwo hier in der Nahe, soviel ich vermute.«

»Haben Sie denn schon eine Spur von ihm — oder ihn selbst?«

Eine Zeitlang antwortete der Amerikaner nicht.

»Ja«, sagte er dann, »zufallig entdeckte ich ihn. Und dann heftete ich mich an seine Fersen.«

»Jetzt verstehe ich. Also war es tatsachlich ein Zufall, daB Sie vor einem Jahr herkamen. Sie
glaubten, Radley ware hier, weil die Einbriiche genau nach seiner Methode ausgefiihrt wurden. Und
nachher sahen Sie, daB Sie sich geirrt hatten.«

»Nein, es war nicht Radley. Aber trotzdem tut es mir nicht leid, daB ich hergekommen bin. Mr.
Collett ist ein biBchen neugierig, und ich habe ihn auch bis zu einem gewissen Grad aufgeklart.
Naturlich habe ich ihm nichts von Radley oder Boy Barton gesagt. Das ist meine eigene Angelegenheit,
und ich hoffe, Sie werden mein Vertrauen nicht miBbrauchen.«

John Lorney lachelte.

»Die Wande dieses Zimmers haben schon viel Vertrauliches gehért, Captain Rennett. «

Die beiden Manner verlieBen das Zimmer und gingen durch die Diele nach drauBen. Es regnete
nicht mehr, und der Mond zeigte sich ab und zu zwischen den Wolken.

»Meine Geschichte ist nicht allzu aufregend«, sagte Rennett abschlieBend. »Wenn man das Dach
des Hauses hier abheben kénnte, wiirde man wahrscheinlich viel merkwirdigere Dinge erfahren.«

Lorney antwortete nicht. Er lieB Rennett stehen und ging gerauschlos tiber den Rasen zum FuB3 der
Treppe, die auf den Balkon hinauffiihrte. Von hier aus konnte er alle Fenster sehen. In einem brannte
Licht hinter einem dunkelblauen Vorhang — dort wohnte Lady Arranways.

Bei Keller war es dunkel, und Lorney ging einige Schritte weiter, bis er die letzte Glastiir genau
beobachten konnte. Zuerst glaubte er, daB kein Licht dort brannte, aber gleich darauf sah er einen
schwachen Lichtschein, als der Wind die Vorhange bewegte. Zufrieden wandte er sich um.
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Rennett war verschwunden.
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Anna war nicht ins Bett gegangen. In verzweifelter Stimmung hatte sie angefangen zu packen, aber
sie brachte alles durcheinander. Sie wollte am kommenden Morgen nach London fahren, weil sie
Angst hatte — Angst vor Keller. Sie wuBte, daB sie ein drittesmal nicht mit ihm fertig werden wirde.
Bisher hatte immer sie selbst bestimmt, mit wem sie etwas zu tun haben wollte und mit wem nicht,
und mit, der Zeit hatte sie sich ein gewisses Selbstvertrauen angeeignet. Sie war der Meinung, alles im
Leben spielte sich nach feststehenden Regeln ab.

Das Erlebnis mit Keller hatte ihre Sicherheit ins Wanken gebracht.

Sie setzte sich hin, um ihm einen Brief zu schreiben — einen ausflihrlichen Brief, in dem sie ihm
auseinandersetzen wollte, was man ihrer Meinung nach tat und was nicht. Sie hoffte, ihn dadurch zu
Uberzeugen und — zu bessern. Aber nachdem sie dreimal angefangen und den Brief dann wieder
zerrissen hatte, wurde sie sich des eigentlichen Grundes flr ihre Besserungsversuche bewuBt: Es war
nicht so sehr der Wunsch, einen besseren Menschen aus ihm zu machen, als der, sich selbst ein
Zeugnis Uber ihren groBartigen Charakter auszustellen, der fern von allen Versuchungen auf dem
Pfade der Tugend wandelte.

SchlieBlich siegte aber ihr angeborener Sinn flir das Komische, und sie gab es auf. Wenigstens war
sie dabei ruhiger geworden.

Sie hatte eben den letzten Brief in tausend Fetzen gerissen, als sie ein Klopfen horte.

Entsetzt starrte sie auf die Tir, die gllcklicherweise abgeschlossen war. Als das Klopfen wiederholt
wurde, schlich sie zur Tir und horchte.

»Schlafen Sie schon? Kann ich noch hereinkommen?«
Es war Lady Arranways Stimme. Anna schloB auf.
»Sind Sie krank?« fragte Mary ernstlich besorgt.

»Nein, es geht mir ganz gut«, versicherte Anna. »Kommen Sie bitte herein. Haben Sie etwas
dagegen, wenn ich wieder abschlieBe?«

»Nein, im Gegenteil. Was ist denn mit Ihnen los? Sie sehen ja ganz blaB aus. Sie haben vorhin
etwas HaBliches erlebt, nicht wahr? — Darf ich rauchen?«

Anna nahm eine Zigarette aus dem goldenen Etui, das Mary ihr hinhielt.

Mary setzte sich aufs Bett und zog Anna neben sich.

»Ich weiB3, was heute nachmittag passiert ist — ich hab' es gesehen.«

»S0? — Im Wald?«

Mary nickte.

Anna wurde rot.

»Es war so gemeinl« sagte sie tonlos. »Heute abend war er auch noch hier im Zimmer.«
»Auch das weiB ich. Ich habe gesehen, wie Sie auf den Balkon hinaussttlirzten.«

Es entstand eine Pause. Nur das Ticken der kleinen Uhr auf dem Nachttisch war zu héren.

»Ist er ein Freund von Ihnen?« fragte Anna fast entschuldigend. »Ich meine, kennen Sie ihn
eigentlich schon sehr lange?«

»Nein, nicht sehr lange. Aber er ist sehr eng mit mir befreundet — das heiBt, er war es. Vermutlich
spricht das ganze Dorf dariber.«

»Ich habe noch nichts gehoért«, log Anna. »Natirlich wuBte ich, daB er bei Thnen und Ihrem Mann
auf dem SchloB wohnte. Wer ist er eigentlich?«

»Er ist Australier — nein, er ist in England geboren, aber er lebte in Australien. — Wie lange war er
eigentlich in Threm Zimmer? Ich habe Sie namlich nicht heraufkommen héren.«

»HOchstens eine Minute — nein, noch nicht einmal. Er kiiBte mich und versuchte mich festzuhalten,
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aber ich konnte mich losreiBen.«
Lady Arranways seufzte erleichtert auf.

»Sie sind noch sehr jung und eigentlich die letzte, die ich um Rat fragen sollte, aber bitte sagen Sie
mir, was Sie tun wirden, wenn Sie zu weit gegangen waren ... Ich meine, wenn Sie vollkommen
verantwortungslos gehandelt hatten — und wenn Sie einen Zettel wie diesen unter Ihrer Tlr fanden.«

Sie zog ein Blatt Papier aus ihrer Handtasche und faltete es z6gernd auseinander.

Anna nahm es und Uberflog den kurzen Text, der in peinlich ordentlicher Handschrift darauf stand.
Mr. Keller hatte seine Schrift nach den Regeln der Asthetik gestaltet, aber ein gelibtes Auge kannte
trotzdem noch gewisse Zlige von Primitivitat darin erkennen.

>Am Sonnabend brauche ich 3000 Pfund. Ich Ubersiedle dann auf den Kontinent und werde Dich
nie wieder belastigen. Oder ist es Dir lieber, wenn ich mich an Eddie wende?«<

»Hat er denn selbst kein Geld?« fragte Anna Uberrascht. »Er sagte mir, er ware sehr reich, besaBe
eine groBe Farm in Australien ... Wollen Sie ihm das Geld geben?«

Mary Arranways faltete das Blatt wieder zusammen und steckte es in die Tasche zurtick.

»Er weiBB genau, daB ich keine dreitausend Pfund habe, aber er erwartet, daB ich meinen Mann
darum bitte.«

Anna sah sie erst verstandnislos an, aber dann begriff sie plétzlich.

»Das ist ja Erpressungl«

Mary nickte.

»S0 kann man es nennen. ScheuBlich, nicht wahr? Ich weiB wirklich nicht, was ich tun soll.«

»DaB so jemand Uberhaupt weiterleben darf! Man sollte ihn ... Ach, ich benehme mich wirklich
hysterisch. Entschuldigen Sie bitte.«

Mary stand auf und gab Anna die Hand.

»Wirden Sie so freundlich sein, die Balkontlir aufzuschlieBen? Ich mdéchte auBen herum gehen.
Nun gute Nacht, und haben Sie Dank fiur Ihr Zuhéren.«

Anna schloB auf, und Mary trat hinaus, wich aber sofort wieder ins Zimmer zur(ick.
»Da drauBen ist ein Mann!« sagte sie leise.

Annas Herz fing an zu hammern.

»Wo?«

»Am hinteren Ende — sehen Sie, dortl«

Angstlich schaute Anna durch den Tiirspalt. Zuerst konnte sie nichts entdecken, aber dann sah sie,
daB sich am Ende des langen Balkons eine Gestalt bewegte und gleich darauf verschwand.

»War das ...?« fragte sie leise.

»Nein, Keller war es nicht. Meiner Meinung nach war es ein viel groBerer Mann. Ich dachte zuerst
an Mr. Rennett; aber bei der Beleuchtung konnte ich nattirlich keine Einzelheiten erkennen.«

Sie warteten noch finf Minuten, aber die Gestalt erschien nicht wieder.
»Wollen wir nicht lieber die Tur zumachen?« fragte Anna angstlich.

»Ich muB in das Zimmer meines Mannes. Dort liegt etwas ... etwas, das mir gehdrt: und das ich
brauche. Die Tlr zum Gang ist abgeschlossen. Vielleicht ist die Balkontir auf.«

Sie trat in die Dunkelheit hinaus. Anna wartete eine Weile. Dann hdrte sie die Stimme von Lady
Arramways.

»Es ist alles in Ordnung, ich danke Ihnen. Ich gehe jetzt wieder in mein Zimmer. Gute Nacht.«
Anna schloB die Balkontlir ab und zog die Vorhange zu.
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Collett kehrte gerade von seinem scheinbar harmlosen Spaziergang durchs Dorf zuriick, als
pl6tzlich ein Mann kurz vor ihm eilig die StraBe Gberquerte. Der Chefinspektor ging schneller und kam
an die Stelle, wo der Fremde durch eine Offnung in der Hecke verschwunden war. Hier miindete der
FuBweg auf die StraBe, die am Gasthaus vorbeifiihrte.

Rechts und links dehnte sich eine Schonung aus. Collett biickte sich und blickte den Pfad entlang.
Das Gelande stieg etwas an, und die Baume ringsum behinderten seine Sicht. Er folgte dem Weg bis
auf eine Wiese, konnte aber niemanden sehen. Der Mann hatte wahrscheinlich gemerkt, daB er
verfolgt wurde, und sich im Gehdlz versteckt. Das war verdachtig. Vielleicht handelte es sich um einen
Wilderer.

Collett hatte sich als Chefinspektor von Scotland Yard eigentlich nicht um solche Lappalien zu
kiimmern brauchen, aber er war neugierig, und auBerdem konnte man in dieser Gegend nie wissen,
wen man aufstéberte und was alles passieren konnte.

Er nahm seine Taschenlampe und leuchtete nach allen Seiten.

Allerdings konnte er sich vorstellen, wie sich der Mann beim ersten Aufblitzen des Lichtstrahls flach
auf die Erde werfen wiirde. Diese Vermutung war auch berechtigt, denn der Mann lag im hohen Gras
und beobachtete mit Genugtuung, wie der Lichtstrahl hin und her wanderte und schlieBlich wieder
erlosch.

Collett ging zum Gasthaus zurlick. Er war gerade an der kleinen Pforte angelangt, die auf das
Grundstick Lorneys flihrte, als er einen Mann sah, der schrag von hinten auf ihn zukam, aber sofort
stehen blieb, als er Collett erblickte.

»Wer ist da?« rief er mit scharfer Stimme, und Collett erkannte, daB der Mann offenbar Angst
hatte.

»Alles okay. Mein Name ist Collett.«

»Ach, Verzeihung, ich wuBte nicht ... Mein Name ist Keller. Ich habe gerade einen Spaziergang
gemacht. Wenn Sie nichts dagegen haben, gehe ich mit Ihnen zum Gasthaus zurtick. Ich habe mich
verspatet. «

»Ach«, erkundigte sich Collett interessiert, »hatten Sie eine Verabredung?«

»Nein, nichts Offizielles. Ein Madchen aus dem Dorf versprach mir, mich heute abend zu einem
Spaziergang zu treffen.«

»Sie sind doch ein Freund der Arranways, nicht?«
Keller zGgerte.

»Ach, im Moment bin ich allein. — Sie wohnen auch im Gasthaus, nicht wahr? Suchen Sie etwa den
>Alten<?«

»Ja — unter anderem. Aber ich bin auch zur Erholung hier. Wer war denn das Madchen aus dem
Dorf?«

Keller wunderte sich liber diese indiskrete Frage.

»Sie erwarten doch nicht, daB ich in Einzelheiten gehe, oder? Es war ein kleines Abenteuer. Man
sollte so etwas nicht anfangen. «

Sie betraten zusammen die Diele. Mrs. Harris war an der Theke eingeschlafen und wurde von ihnen
geweckt.

»Ich glaube, es sind alle ins Bett gegangen«, gab sie Auskunft. »Nur Captain Rennett ist noch nicht
zuriick. Lady Arranways hat sich auch hingelegt. Ich brachte ihr noch ein Glas heiBe Milch.«

»Ist sie in ihrem Zimmer?« fragte Keller schnell.
»Na, horen Sie mal, junger Mann, eine Dame geht doch nur in ihrem eigenen Zimmer ins Bett,
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erwiderte Mrs. Harris in moralischem Ton.
»War sie den ganzen Abend zu Hause?« fragte Keller, der sonderbar blaB geworden war.

Als er in seinem Zimmer war und die Tur abgeschlossen hatte, nahm er ein Blatt Papier aus der
Tasche. Es war ein Bogen des Gasthauses. Er las zum zehnten Male die Satze, die darauf standen. Eine
halbe Stunde, nachdem er seinen Brief an Lady Arranways unter ihre Tir geschoben hatte, war dieses
Blatt bei ihm unter der Tirritze erschienen. SchlieBlich steckte er es wieder ein.

Nach einer Weile horte er leise Schritte auf dem Holzboden des Balkons und sprang nervos auf.
Seine Knie zitterten, und er lieB sich erleichtert wieder auf sein Bett fallen, als die Schritte an seiner Tir
vorbeigingen. Morgen wollte er nach London fahren und dort auf Mary warten. Sicher wiirde sie ihm
das Geld bringen. Er nahm den Zettel noch einmal heraus und studierte ihn eingehend.

Ja, morgen muBte er weg. Sketchley und alle Leute hier machten ihn nervds. England war
Uberhaupt ein heiBes Pflaster geworden.

Er zog eine Schublade seines Schreibtisches auf, holte einen Browning heraus und lud ihn. Wenn
jemand versuchen wirde, ihm zu nahe zu kommen, muBte er vorbereitet sein. Dann konnte er keine
Rlcksichten mehr nehmen.

Wieder glaubte er drauBen Schritte zu héren und horchte krampfhaft. Vielleicht war es Mary, die
mit ihm Uber die Angelegenheit sprechen wollte. Vielleicht war es auch Anna? An sie durfte er gar
nicht denken. Sie hatte ihn tiefer beeindruckt als je eine Frau zuvor. Zweimal hatte sie ihn jetzt schon
abgewiesen, aber darauf durfte man nicht zuviel geben. Die meisten Frauen pflegten sich erst eine
Weile zu strauben. Es schien dazuzugehéren. Wenn er nur an das junge Madchen in Brisbane dachte!

Er drehte das Licht aus, zog die Vorhange beiseite und schaute hinaus. Das Gelénder des Balkons
konnte er sehen, das sich in strengem Muster von dem mondiiberglanzten Rasen abhob, aber ein
Mensch war nicht zu entdecken.

Nein, nach Paris wollte er nicht gehen, lieber nach Den Haag. Dort hatte er Verbindungen und
konnte sich leichter absetzen — vielleicht nach Stidamerika.

Wieder lauschte er. Er schlich zum Fenster und schaute hinaus.

Eine Frau! Mary Arranways kam vom Zimmer ihres Mannes zurlick. Sie muBte an seiner Tur vorbei.
Sollte er hinausgehen und sie um eine Erklarung bitten? Vielleicht wollte sie ihn auch sprechen? Aber
bevor er sich entschlossen hatte, war sie schon vorbei.

Anna Jeans fiel ihm ein. Mary war zwar eine charmante Frau, eine jener Damen der guten
englischen Gesellschaft, von denen man soviel in Romanen und Illustrierten las. Aber jetzt bedeutete
sie nur noch das groBe Geschaft fir ihn.

Man muBte ja sagen, daB sie wirklich eine Frau mit Kultur war. Es hatte schon so seine Vorteile,
wenn man mit vornehmen Damen verkehrte. Erstens warf es ein glinstiges Licht auf einen selbst, und
zweitens waren sie so gut erzogen, daB sie keine Szenen beim Abschied machten. Er bewunderte ihre
Selbstbeherrschung.

Aber Anna war weniger anstrengend. Man muBte, so bildete er sich ein, bei ihr nicht dauernd
etwas darstellen, was man im Grunde doch nicht war, nicht standig den feinen Mann markieren.

Keller seufzte. Kurz entschlossen griff er nach der Kognakflasche.
Leer, verdammt noch mal!

Er klingelte, aber niemand kam.

Wiitend riB er die Tur auf und ging bis vorne an die Treppe.
Unten sah er Charles die Theke abwischen.

»Mann, ich habe geklingelt! Sitzen Sie denn auf IThren Ohren?«

»Sie wissen doch, daB Ihre Klingel nicht funktioniert«, brummte Charles ebenso unliebenswirdig.
»Was regen Sie sich denn so auf?«

Keller bestellte eine neue Flasche Kognak.
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Er ging in sein Zimmer zurlick. Diesen Kellner mit dem haBlichen, harten Gesicht konnte er nicht
ausstehen. Sicher hatte er ihn belogen und die Klingel kaltlachelnd iberhort.

Kurz darauf kam Charles.

»Mr. Lorney konnte sich wirklich Kellner halten, die besser auf Draht sind«, sagte Keller argerlich.
»Aber es ist wohl im Gefangnis nichts Besseres zu haben.«

Charles warf ihm einen haBerftillten Blick zu, sagte aber nichts.

DrauBen kam ein Auto den Zufahrtsweg herauf. Sofort wurden Kellers Beflirchtungen wieder wach.
Wer konnte es sein? Vielleicht Lorney? Um den brauchte er sich nicht besonders zu kiimmern.

Mr. Lorney hatte den Wagen auch gehdrt, trat vors Haus und knipste am Eingang die groBe
Beleuchtung an. Den eleganten Rolls Royce kannte er nicht. Lord Arranways stieg aus. Es war der
Wagen, den die Arranways in London hatten.

Lorney war etwas Uberrascht, als er auch Dick aussteigen sah.

»Ich habe meine Geschafte in London erledigt«, sagte der Lord, »und bleibe die Nacht hier. Den
Schlissel von meinem Zimmer hatte ich mitgenommen. Hoffentlich hat er Ihnen nicht gefehlt.«

Als der Wirt gegangen war, um Charles zu rufen, redete Dick noch einmal auf seinen Schwager ein,
wie er es schon die ganze Fahrt Uber getan hatte.

»Ich muB mir aber vdllig klar darlber werden«, erwiderte der Lord hartnackig und leicht gereizt.
»Das alles habe ich schon einmal durchgemacht, Dick, und ich muB wissen, woran ich bin.«

»Gibt es denn keine andere Mdglichkeit, dich dartber zu informieren, als personlich
nachzuschniffeln? Du warst wirklich besser in der Stadt geblieben, Eddie.«

Dick war noch spat am Abend zu dem kleinen, zehn Meilen von Sketchley entfernten Dorf gefahren
und hatte dort Eddie getroffen. Der Lord hatte sich ein Zimmer im Gasthaus genommen und lief erregt
darin auf und ab. Immer tiefer verrannte er sich in die verriicktesten Plane, wie er seine Frau und
ihren Liebhaber Uberraschen wollte.

»Und was willst du eigentlich tun, wenn du feststellst, daB du mit deinen Beflirchtungen recht
hattest?«

Der Lord lachte verbittert auf. Er sah alt und vergramt aus. Dick erschrak (iber die Veranderung.

»Das hangt davon ab, wie mir dann gerade zumute ist. Wenn ich tatsachlich die GewiBheit hatte,
daB sie mich betrlgt, wirde ich mich vom 6ffentlichen Leben zurtickziehen, irgendwohin gehen und —
Kakteen zichten! Entweder das, oder ich wirde es auf einen Proze3 ankommen lassen, von dem noch
nach flinfzig Jahren gesprochen wiirde.«

Dick sah ihn entsetzt an.

»Verschwinden und Kakteen zlichten, du? So was Idiotisches habe ich wirklich schon lange nicht
mehr gehort. Ein Mann wie du, der in der Politik und Gesellschaft eine solche Rolle spielt, kann doch
nicht so einfach untertauchen, selbst wenn er méchte. «

Lorney kam zurlick, sagte, daB das Zimmer fertig sei und brachte seinen Gast nach oben.
»Soll ich Mylady sagen, daB Sie zuriickgekommen sind?«

»Nein. Das ist das einzige, was Sie weder ihr noch irgend jemandem sonst sagen sollen. — Wo ist
sie denn?«

»Soviel ich weiB, ist sie ins Bett gegangen.«
»Und Keller?«

»Der ist seit einiger Zeit in seinem Zimmer. Er fahrt morgen nach London ab. — Ich habe Ihre
Dolche und Waffen in eine leere Schublade dieses Schranks und Ihre Miniaturen in meinem Safe
eingeschlossen. «

Arranways nickte.
»Ich danke Ihnen, Lorney. — Ist etwas passiert, seitdem ich fort war?«
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»Nein.«

»Also, Mr. Lorney, ich kann mich auf Sie verlassen, daB Sie Lady Arranways nichts von meiner
Rlckkehr sagen?«

Er sah Lorney an, schiittelte dann aber den Kopf.

»Nein, ich kann mich nicht auf Sie verlassen. Sie haben mir das erstemal schon etwas vorgelogen —
es war zwar gut gemeint von Ihnen, aber es war eben doch eine Liige. Sie haben Mylady nicht auf
dem Flur gefunden.«

Der Wirt sah ihn gerade an. »Ich habe Lady Arranways auf dem Gang unter dem Fenster
entdeckt. «

»Wirden Sie das auch vor Gericht beschwdren?«
»Zehnmal wirde ich es beschwdren«, gab der Wirt zurick.
Eddie Arranways lehnte sich gegen den Schreibtisch und verschrankte die Arme.

»Eigentlich verstehe ich nicht, warum Sie lligen sollten. Lady Arranways kann Ihnen doch nichts
bedeuten. Oder hat sie Ihnen Geld gegeben?«

An dem Zug von Verachtung, der jetzt auf Lorneys Gesicht lag, erkannte der Lord, daB er zu weit
gegangen war.

»Es tut mir leid, ich bin heute abend etwas nervos, Mr. Lorney. Bitte lassen Sie mich morgen gegen
sieben Uhr wecken das heiBt, wenn ich hier sein solltel«

Der Lord erklarte diese mysteriése Bemerkung nicht, aber der Wirt glaubte zu verstehen.

Er ging in sein Privatzimmer, zog den Scheck aus der Tasche und betrachtete ihn eingehend.
Dieser Keller besaB wirklich Mut! Dann schloB er ihn im Safe ein.

Als er in die Diele zurlickkehrte, saB Collett dort in einem tiefen Sessel, hatte eine Karte auf den
Knien und studierte sie.

»Ich habe ihm noch mal was zu trinken 'raufgebracht«, sagte Charles zu Lorney.
»Von wem sprechen Sie — etwa von Mr. Keller?«

»Jawohl.« Charles' Gesicht lief rot an. »Er hat die groBten Frechheiten zu mir gesagt — das tut er ja
immer. Wenn man einmal im Gefangnis gewesen ist, will einen jeder wieder hineinstecken.«

Lorney drehte sich ungeduldig um.

»Nun machen Sie sich nicht so entsetzlich wichtig! — Ist er schlafen gegangen?«
»Nein, bisher noch nicht.«

Inzwischen war Dick erschienen. Er sah sehr schlecht aus.

Aber ehe er dazu kam, etwas zu sagen, klingelte es dreimal heftig.

Lorney schaute aufs Schaltbrett und wandte sich dann an Charles. »Mr. Keller.« Er runzelte die
Stirn. »Ich will mal nachsehen, was er hat.«

Collett beobachtete, wie der Wirt an Kellers Zimmerttir anklopfte und hineinging. Bald darauf kam
er wieder heraus und blieb in der offenen Tur stehen.

»Sie haben genug gehabt heute abend, Mr. Keller«, sagte er unfreundlich. »Schén, dann gehen Sie
woanders hin. Mich wird es nur freuen, wenn ich nichts mehr mit Ihnen zu tun habe.«

Er schlug die Tur hinter sich zu und kam dann herunter. Die Hande hatte er in die Taschen
gesteckt. Ohne jemanden anzusehen, ging er mit diisterem Gesichtsausdruck hinter die Theke, driickte
die Tlr zu seinem Privatzimmer mit der Schulter auf und verschwand.

»Na, der ist ja auf achtzig«, meinte Collett.

»Das kann ich ihm nicht mal verdenken«, entgegnete Dick Mayford. »Gehen Sie zu Lord Arranways
und fragen Sie, ob Sie ihm etwas helfen kénnen«, fuhr er dann, zu Charles gewandt, fort.

»Sind Sie Lord Arranways Schwager?« fragte Collett. »Ich dachte, der Lord ware in London.«
»Er ist heute abend zuriickgekommen«, gab Dick kurz Auskunft.
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Er war nicht in der Stimmung, sich mit anderen Leuten (ber die Arranways zu unterhalten, und
auBerdem hatte er das Gefiihl, der gerissene Kriminalbeamte wollte ihn nur im Lauf eines harmlosen
Gesprachs ein biBchen aushorchen.

Lorney kam wieder aus seinem Zimmer, ging zur Theke, stiitzte sich mit beiden Ellenbogen darauf
und sah die beiden Manner mit ausdruckslosem Blick an.

»Was ist denn mit Mr. Keller los?« erkundigte sich Collett. Er sah auf seine Uhr, die etwas
nachging, und stellte sie nach der Turmuhr, die gerade halb zwéIf schlug.

»Sinnlos betrunken. Er hat heute schon fast zwei Flaschen Kognak leergemacht — da ist es kein
Wunder«, antwortete Lorney.

Charles erschien wieder in der Gaststube.

»Lord Arranways ist nicht in seinem Zimmer. Ich glaube, ich habe ihn auf dem Rasen gesehen.«
Lorney wurde vor Arger rot im Gesicht.

»Zum Teufel, wer hat Sie denn nach oben geschickt ...?« begann er.

»Ich«, entgegnete Dick. »Ich wollte nur wissen, ob Lord Arranways etwas wiinscht. — Auf dem
Rasen haben sie ihn gesehen?«

»Ja, am FuB der Balkontreppe.«
Ein markerschiitternder Schrei unterbrach ihn.
Alle schraken zusammen und sahen sich entsetzt an. Gleich darauf horten sie ihn noch einmal.

Eine Frau muBte zu Tode erschrocken sein. Ein paar Minuten spater kam Mary Arranways oben den
Gang entlanggelaufen — geisterhaft blaB. Sie trug einen cremefarbenen Morgenrock, von dem Collett
zuerst dachte, er ware mit roten Blumen bedruckt, bis er erkannte, daB es groBe Blutflecken waren.

Als sie die Treppe herunterkam, streckte sie die Hande weit von sich. Auch sie waren blutbefleckt.
Dick lief ihr erschreckt entgegen und fiihrte sie vorsichtig zu einem Stuhl.

»Was ist denn passiert?«

»Da oben — dal rief sie vollig verstdrt. »Keller — er ist tot, ermordet ... auf dem Balkon!«

Im nachsten Augenblick stlirzte Collett die Treppe hinauf, rannte den Gang entlang, riB die TUr zu
Kellers Zimmer auf und machte Licht. Der Raum war leer. Eine der beiden Balkontiiren stand offen. Er
trat hinaus.

Keller lag auf dem Ricken. Aus seiner Brust ragte der Griff eines Dolches. Es war der Dolch Aba
Khans.
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Keller war tot, daran konnte es keinen Zweifel geben.

Lorney war dem Kriminalbeamten auf den Balkon gefolgt.

»Haben Sie hier irgendwo eine Lampe?«

Lorney ging wieder nach unten und schaltete die Lampen auf dem Balkon an.

Als er wieder auf den Balkon kam, stand Collett oben an der Treppe und starrte in die Dunkelheit,
die nur noch finsterer erschien, nachdem Licht auf dem Balkon brannte.

Pl6tzlich sah er, wie sich unten etwas bewegte.

»Wer ist da? Kommen Sie sofort heraufl«

Eine Gestalt |16ste sich aus dem Schatten und stieg langsam nach oben.
»Hallo, Mr. Rennett! Wo waren Sie denn?«

Der Amerikaner schaute ruhig und mit anscheinend rein beruflichem Interesse auf den Toten.
Collett beobachtete ihn scharf.

»Zeigen Sie mir doch bitte einmal Ihre Hande, Mr. Rennett.«

»Gern.«

Nicht die geringste Spur von Blut war daran zu sehen.

»Sie trugen doch Handschuhe, als Sie fortgingen. Kann ich die einmal sehen.«
Rennett lachelte.

»Ihre Beobachtungsgabe, Mr. Collett, ist verbliffend. Leider habe ich sie verloren, als ich sie
auszog, weil es mir zu warm wurde. Vor ein paar Minuten habe ich sie erst vermiBt — als ich Lord
Arranways half, den Wagen aus der Garage zu holen.«

»Was — Lord Arranways ist fortgefahren?« fragte Collett schnell.
Rennett nickte.

»Er war gerade dabei, sein Auto aus der Garage zu fahren, als ich vorbeikam und er mich bat, ihm
die Tur offenzuhalten. Er sagte, daB er nach London fahren wolle. Da ich mir nicht die Hande
schmutzig machen wollte, suchte ich nach meinen Handschuhen, stellte aber fest, daB ich sie verloren
hatte.«

»Rufen Sie bitte Mr. Mayford!« bat Collett den Wirt. »Und melden Sie auch gleich ein Gesprach mit
Scotland Yard an, Apparat 47. Wieviel Telefonanschlisse haben Sie?«

»Nur einen.«
»Dann schicken Sie doch jemanden zum Arzt, und zur Polizei sollte auch einer gehen.«
»Kann ich Ihnen irgendwie helfen?« fragte Rennett.

Collett, der neben dem Toten gekniet hatte, erhob sich, staubte seinen Anzug ab und sah den
Amerikaner groB an.

»Aber Mr. Rennett, Sie stehen unter Verdacht — jedenfalls im Augenblick!«
»Und warum?«

»Weil Keller Thr Schwiegersohn ist. Er hat Ihre Tochter ungliicklich gemacht und ..., aber das
brauche ich Ihnen ja nicht zu erzahlen. — Wie hieB er doch gleich in Wirklichkeit?«

»Barton — Boy Barton.«
»Sie haben lange nach ihm gesucht?«

»Wir wollen jetzt nicht dartber sprechen. Nur seinen vollen Namen méchte ich Thnen gleich sagen:
Randolph Charles Barton. Wenn Sie sich mit der amerikanischen Polizei in Verbindung setzen, wird
man Ihnen einiges Wichtige tber ihn mitteilen.«
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Collett sah ihn nachdenklich an.
»Wirden Sie mir den Anzug, den Sie tragen, zur Untersuchung zur Verfligung stellen?«

»Sie wollen nach Blutflecken suchen, nicht wahr? Gut, ich warte, bis mir jemand einen anderen
bringt, dann kénnen Sie selbst sehen, wie ich ihn wechsle.«

Collett nahm ein kleines Messer aus der Tasche und 6ffnete es.

»Gestatten Sie?« sagte er dann und schnitt ein kleines Stiickchen Stoff aus dem Armelaufschlag
Rennetts. »Das wird mich wahrscheinlich einen neuen Anzug flir Sie kosten. Wollen Sie jetzt bitte
gehen und sich umziehen?«

Rennett war mehr interessiert als verargert.

»Wollen Sie damit den Anzug kennzeichnen, so daB er nicht verwechselt werden kann? Das muB
ich mal driiben im Amerika erzahlen. Es wird meine Kollegen sehr interessieren.«

Er ging in sein Zimmer.
Dick Mayford erschien gerade auf dem Balkon.

»Ihr Schwager ist eben fortgefahren. Wissen Sie, wohin und warum er so eilig abgefahren ist?«
fragte Collett.

Dick starrte entsetzt auf den Boden. Collett hatte schon fast vergessen, daB der Tote dort lag.
»Ist er wirklich tot?« fllsterte Dick.

»Fassen Sie den Dolchgriff nicht an!« rief Collett, als Dick sich zu Keller herunterbeugte. »Kennen
Sie die Waffe?«

Dick zbgerte.

»]a, es ist ein Stlick aus der Sammlung von Lord Arranways. — Aber alle Leute hatten sich doch die
Waffe aneignen kénnen. — Ubrigens ist das der Dolch Aba Khans. «

Collett Iachelte spottisch.

»Das ist wieder was fur die Presse. Der romantische Anstrich, der sich so gut verkauft. Ich habe
schon von der Geschichte gehdrt. — Was hat denn Ihre Schwester gesagt, Mr. Mayford?«

»Nichts. Sie ist vollkommen durcheinander. Ich nehme an, daB sie auf den Balkon ging und ihn
dort liegen sah —«

»Aber davon kdnnen doch die Blutflecken auf ihrem Morgenrock nicht herriihren. Und vor allem
waren auch ihre Hande ganz blutig. Sie muB ihn also angefaBt haben. Aber das hat alles noch Zeit. —
Wer ist denn das?«

Kopf und Schultern einer Frau erschienen in einer Tlr am Ende des Balkons. Collett ging nach
hinten und verdeckte mit seinem breiten Rlicken den Anblick des Toten.

»Ist jemandem schlecht geworden?« fragte Anna.

»Ja, Miss Jeans. Haben Sie etwas gehort?«

»Vor ein paar Minuten dachte ich, es hatte jemand auf meine TUrklinke gedriickt, und stand auf.«
»Haben Sie gesehen, wer es war?«

»Meiner Meinung muB es Mr. Keller gewesen sein«, erwiderte sie leise.

»Wann war das, Miss Jeans?«

Die Frage konnte sie genau beantworten. Sie war aufgestanden und hatte durch die Gardinen
hinausgeschaut. Dabei hatte sie Keller erkannt, der ihr offensichtlich etwas zufllistern wollte. Als er
sah, daB sie nicht reagierte, war er weggegangen. Kurz danach hatte die Turmuhr halb zwolf
geschlagen.

»Haben Sie sonst nichts gehoért? Ein Gerdusch, wie wenn jemand hinfallt?«
Sie nickte.

»Ja. — Ich dachte, er ware betrunken und dann weiter vorne hingefallen. Kurz danach schlug die
Uhr halb zwdlf.«
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»Das ist ja interessant«, sagte Collett. »Kdnnen Sie das beschwéren?«

»Es ist etwas passiertl« rief sie plotzlich. »Es muB etwas passiert sein — sonst wiirden Sie mir nicht
so viele Fragen stellen.«

»Es handelt sich um Mr. Keller. — Hoffentlich waren Sie nicht zu sehr mit ihm befreundet.«

»Ich bin gar nicht mit ihm befreundet. Ich konnte ihn nicht ausstehen.«

»An Ihrer Stelle wirde ich die Tatsache, daB Sie den Mann nicht besonders leiden konnten, nicht
allzu laut erzahlen, Miss Jeans.«

Sie starrte ihn entsetzt an.

»Ist — ist er ermordet worden?«

Collett nickte und ging wieder zu dem Toten zurtick.

Lorney erschien und sagte, daB die Polizeistation von Sketchley benachrichtigt worden sei — ebenso
die Kriminalpolizei der Grafschaft.

»Ach, das ist ja zum Auswachsen!« rief Collett verzweifelt. »Da bekommt natirlich Blagdon den
Fall zur Bearbeitung. Na, der wird die Karre schén in den Dreck fahren.«

Dann wurde von unten das Gesprach von London gemeldet, und Collett lief hinunter, um Bericht
zu erstatten.
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Inspektor Blagdon erschien und nahm Collett die Bearbeitung des Falles aus der Hand, so daB er
sich mehr oder weniger mit der Rolle des passiven Beobachters begntigen muBte. Blagdon, ein groBer,
stattlicher Mann, der sich viel auf seine Fahigkeiten einbildete, benahm sich grundsatzlich so, daB sich
alle Uber ihn argerten — herausfordernd und mit einer geradezu aufreizenden Selbstgefalligkeit.

Um fanf Uhr morgens saB er mit Collett bei einer Tasse Kaffee in der Diele.

»Mein lieber Collett, Sie missen wissen, daB ich eine flinfunddreiBigjahrige Praxis in solchen Fallen
habe«, sagte er gerade.

»Ach, dann haben Sie wohl jede Woche einen Mord hier in der Gegend?«

»Nein, das gerade nicht«, erklarte Blagdon etwas beleidigt, denn Spott konnte er nicht gut
vertragen. »Nein, hier passiert nicht jede Woche ein Mord. Wir leben hier ja schlieBlich in Surrey und
nicht in London oder New York.«

»Qder in Detroit«, fligte Collett lachelnd hinzu. »Vergessen Sie Detroit nicht, Mr. Blagdon.«
»Wir sind hier in England!« Blagdon war ein groBer Patriot.
»Zu welchem fremden Land gehdrt denn dann London?« fragte Collett unschuldig.

»Die Hauptstadt zahle ich Uberhaupt nicht mit. Aber ich sagte ja schon, man braucht tatsachlich
eine betrachtliche Erfahrung. Und wenn man wie ich hier flinfunddreiBig Jahre lang nach dem Rechten
gesehen hat, kdnnen die Beamten von Scotland Yard auch noch was lernen.«

»GewiB. Ich glaube, man kann den Fall ruhig Ihrer sachkundigen Leitung anvertrauen.«

»Wir haben unsere besonderen Methoden«, sagte Blagdon selbstgefallig. »Zum Beispiel haben Sie,
wie ich horte, einen Anzug von Captain Rennett beschadigt. Nun, wir wiirden so etwas nie machen.
Das ist doch ein unerlaubter Eingriff in die persdnlichen Rechte. Man kann doch nicht einfach das
Eigentum eines anderen in dieser Weise zerstéren! Das ist ja Willkilr.«

So ging das Gesprach noch eine Weile weiter.

Collett war nicht nur ein fahiger Kriminalbeamter, er konnte auch ausgezeichnete Berichte
schreiben. Um Informationen zu erhalten, hatte er zu allen mdglichen Hilfsmitteln gegriffen, hatte
Hausmadchen, Kellner, Dorfbewohner und auch Leute aus der naheren Umgebung in Gesprache
verwickelt und aus ihren Antworten eine Menge wichtiger Schllisse gezogen. Fir ihn war der Fall
eigentlich klar. Es war alles so weit vorbereitet, da man ihn hatte abschlieBen kénnen, und nun kam
dieser seiner Meinung nach nicht besonders intelligente Blagdon, der ihn véllig ausschaltete.

»Ich will ja nicht behaupten«, sagte Blagdon, »daB an der Geschichte mit dem >Alten< nichts dran
ist. Wahrscheinlich lebt ein Mann hier in der Gegend, der in der Rolle des ausgebrochenen Irren
auftritt. Vielleicht ist er es auch wirklich selbst.«

»Dann miBte er mittlerweile uralt sein«, meinte Collett, »und da kann er ja nicht mehr >arbeitenc.
Einbrecher sind meistens mit dreiunddreiBig auf dem Gipfel ihres Kénnens. Bis funfundvierzig kénnen
sie auch noch allerhand leisten, dann féllt es ihnen aber schwer, an einer Dachrinne hinaufzuklettern.«

Collett wurde dieses Gesprach allmahlich langweilig.

»Wo ist eigentlich Lorney?« fragte er, um Blagdon auf andere Gedanken zu bringen.
»Er hat die Nebengebaude durchsucht.«

»Und niemanden gefunden?«.

»Nein«, gab Blagdon zu. »Aber ich hoffe, daB er mir ein paar Anhaltspunkte geben kann, die mir
weiterhelfen.«

»Die kdnnen Sie von jedem hier bekommen. Alle Leute im Dorf werden Ihnen interessante Dinge
erzahlen, wenn Sie sie fragen, aber das dlirfte Sie eher in Verwirrung bringen.«

Collett lehnte sich vor und schlug dem Inspektor vertraulich aufs Knie. Blagdon zuckte zusammen
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und wischte mit der Hand Uber die Stelle, als ob sie dadurch staubig geworden ware.

»Warum rufen Sie nicht Scotland Yard zu Hilfe? Wir sind nicht tichtiger als ihre Leute, aber wir
haben die besten Informationsquellen. Unsere Verbindungen reichen Uber die ganze Welt. Ich sagte
Ihnen doch schon, daB Keller ein entsprungener Strafling ist. Rennett kennt ihn. Das, zum Beispiel,
haben Sie noch nicht gewuBt. «

»Rennett hatte es mir schon gesagt. Nein, wir werden hier die Hand an den Pflug legen.«

»Ach, das verstehen Sie nicht«, unterbrach ihn Collett gereizt. Er gab es auf, diesen Mann zu einer
vernlnftigen Antwort zu bewegen. »Sie sind ja alle in Ordnung, und ich habe auch nichts dagegen,
mir mit Ihren Beamten einmal richtig die Nase zu begieBen. Aber Sie sind hier in der Provinz zu
abgeschlossen! Sie brauchen eine gewandte Fiihrung. Und dazu reicht es bei Ihnen nicht, Blagdon. Es
tut mir leid, daB ich Ihnen das sagen muB, aber ich weiB ja, daB Sie es mir doch nicht glauben.«

Blagdon kiimmerte sich um diese Grobheit nicht besonders. Er kannte Collett und lieB sich von ihm
nicht beleidigen.

»Nun, Sie werden ja noch sehen, daB wir den Fall glanzend I6sen werden. Wir brauchen die
Spezialisten von Scotland Yard nicht dazu. Die sollen sich um ihren eigenen Kram kiimmern. Voriges
Jahr wurden in London drei Morde nicht aufgeklart. Die sollen also uns arme unfahige Hinterwaldler
ruhig im dunkeln tappen lassen.«

»Wenn Sie wenigstens noch tappen wirden!« stohnte Collett. »Aber Sie setzen sich hin und
verlassen sich auf die Gilite des Himmels, der Ihnen sicher hilft. Amen. Soll ich Petrus sagen, daB er
Ihnen einen kleinen Engel schickt, der Ihnen mit einer Laterne ein biBchen leuchtet?«

»Wissen Sie denn, wer der Morder ist?« fragte Blagdon gereizt.

»Nattirlich!« flihr ihn Collett an. »Und ich weiB auch, wer die Rolle des >Alten< hier spielt. Er ist
sogar ein lieber Freund von mir. Sie missen einmal nachmittags zum Tee zu mir kommen, damit ich
Sie mit ihm bekannt machen kann!«
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Trotz der frihen Morgenstunde fand Collett Charles schon bei der Arbeit. Er scheuerte den
FuBboden des Balkons, um die Blutflecken zu beseitigen. Er beklagte sich laut und leise dartiber, daf
er nicht zum Schlafen kdme, und schimpfte Gber Keller. Am meisten regte er sich aber Gber Blagdon
auf.

»Der Kerl hat mich die ganze Nacht ausgefragt, und obwohl ich ihm sagte, daB ich im Gefangnis
war — das heiBt, Mr. Lorney hat es ihm gesagt —, hat er doch so getan, als ob er es herausgebracht
und ich es ihm verschwiegen hatte.«

Blagdon hatte ein Zimmer des Gasthauses zu seinem Biro erklart und an der Tir einen
Polizeibeamten als Wache aufgestellt. Collett sah den Inspektor 6fter mit ernstem Gesicht heraus- oder
hineingehen, und je langer es dauerte, desto wichtiger kam sich Blagdow offensichtlich vor.

Collett saB in einem Sessel und versuchte zu schlafen, als Blagdon auf ihn zukam.

»Ich habe Kellers Zimmer durchsucht und dort ein paar Dinge entdeckt, die von der grdBten
Bedeutung sind und die Sie vielleicht interessieren werden. Wollen Sie einmal in mein Bliro kommen?«

Collett tat es und sah eine Anzahl von Briefen, die hiibsch der GréBe nach geordnet auf dem Tisch
lagen.

»Sehen Sie, das ist methodisches Arbeiten«, erklarte Blagdon. »In diesen Kuverts sind die Dinge,
die ich in Kellers Taschen fand, und hier sind die Papiere, die in seinem Zimmer lagen. Wenn wir jetzt
alles sichten, wird der Fall ziemlich klar sein.« Er lehnte sich in seinem Sessel zurtick.

»Keller, der in Wirklichkeit Barton heiBt«, begann er, »wurde vor funf Jahren wegen eines
schweren Einbruchs verurteilt. Sein Komplice war ein gewisser William Radley —«

»Aber das habe ich Ihnen doch alles schon erzahlt, als Sie hierherkamen«, erklarte Collett
gelangweilt und schlug ungeduldig auf den Tisch.

»Wenn Sie gestatten, moéchte ich doch noch einmal alles zusammenfassen«, erwiderte Blagdon mit
groBter Hoflichkeit. »Keller ist in mehrere Affaren verwickelt gewesen, die man nur als ...«

» ... als schmutzig und gemein bezeichnen kann«, half Collett ihm weiter.

»Ja, das wollte ich sagen. Ich danke Ihnen, Mr. Collett. — Keller hat in allen mdglichen Kreisen

verkehrt. Er hat sich mit Damen der besten Gesellschaft wie auch mit einfachen Madchen eingelassen.
Und hier habe ich nun meine erste Entdeckung gemacht.«

Er 6ffnete einen Umschlag, nahm ein zusammengefaltetes Papier heraus und legte es vor Collett
auf den Tisch. Es war mit Kopierstift und in einer Schiilerhandschrift geschrieben.

>Mein lieber Junge, ich warte noch auf eine Gelegenheit, Dich in London zu sehen. Ich kam neulich
abends nach Sketdiley, trug wie gewoéhnlich meinen Bart und brachte einige Wertsachen zuriick, die
ich vor einem Jahr gestohlen hatte. Ich weiB, daB Du mich flr verrickt haltst. Vielleicht bin ich das
auch. An einem der nachsten Tage sage ich Dir, warum ich das tue. Ich muB Dich unter allen
Umstanden sprechen. Kannst Du nicht nach London kommen? Ich kann Dir etwas sagen, das wichtig
fur Dich ist. Jemand ist hinter Dir her und wird Dich auch fassen. Nach Sketchley darf ich nicht
kommen. Schreibe unter der Adresse, die ich Dir gegeben hatte.<

X

Das Schreiben war mit W. R. unterzeichnet.

»Dieser Brief wurde meiner Meinung nach von William Radley geschrieben, erklarte Blagdon.

Collett nahm das Blatt, ging damit zum Fenster, und nachdem er es eingehend gepriift hatte, gab
er es zurick.

»Wo haben Sie das gefunden?«
»In Kellers Zimmer. Wenn ich sage, Keller —«

71



»Dann meinen Sie Boy Barton. Aber wo in seinem Zimmer?«

»In der Kommode zwischen zwei Oberhemden.«

Collett nickte.

»Haben Sie sonst noch etwas in der Schublade gefunden?«

»Nein, das nicht. — Ich komme nun zum nachsten Punkt.«

Blagdon 6ffnete den zweiten Umschlag und zog ein Scheckbuch und ein gefaltetes Papier heraus.

»Beides fand ich in seinen Taschen. Dieser Brief wirft Licht auf die Beziehungen zwischen Lady
Arranways und Keller.«

Es war eine andere, mit Bleistift geschriebene Mitteilung, die keine Anrede hatte.

>Treffpunkt im Wald an der bewuBten Bank heute abend 9.30 Uhr. Ich bringe das Geld mit. Mary.<
»Mary«, sagte Blagdon mit Nachdruck. »Das ist Lady Arranways. Mary ist ihr Vorname.«

Collett gab es auf.

»Nun sehen Sie sich einmal dies an«, fuhr der Inspektor fort und deutete auf den letzten Abschnitt
des Scheckbuches.

Collett schaute kurz hin. Das Formular war auf zehntausend Pfund fir John Lorney ausgestellt.

»Warum gab Barton Lorney zehntausend Pfund? Dafiir gibt es nur eine Erkldrung, mein lieber
Kollege, vielleicht auch zwei.«

»Vielleicht auch drei oder vier«, brummte Collett. »Erpresser nehmen niemals Schecks. Wenigstens
habe ich diese Erfahrung gemacht. Aber ich kann Ihnen eine Erkldrung geben: Barton schrieb einen
Scheck Uber diese Summe aus und bat Lorney, ihn einzuldsen. Lorney hat es mir erzahlt, und ich traue
ihm. Keller war gestern abend véllig betrunken, und Lorney nahm die ganze Geschichte nicht ernst. Er
steckte den Scheck einfach in die Tasche und legte ihn spater in seinen Safe.«

Blagdon starrte ihn verwundert an.
»Woher, um alles in der Welt, wissen Sie denn das?«

»Ich habe die Taschen des Toten schon untersucht, bevor Sie herkamen, und den Brief und das
Scheckbuch gesehen. Daraufhin habe ich natirlich Lorney und Lady Arranways um Aufklarung
gebeten. Lady Arranways hat das Haus nach dem Abendessen nicht mehr verlassen. Um halb zehn, als
das Rendezvous verabredet war, hielt sie sich in ihrem Zimmer auf. Sowohl Charles als auch das
Zimmermadchen haben sie dort gesehen. Kann ich Radleys Brief noch einmal durchlesen? Der ist
namlich wirklich interessant!«

Er betrachtete ihn noch einmal eingehend.
»Haben Sie Ubrigens etwas von Lord Arranways gehort?«

»Nein, in seiner Stadtwohnung ist er nicht angekommen. Natilrlich habe ich Scotland Yard
gebeten, alle Hafen zu (berwachen. Ich glaube, wir kénnen als sicher annehmen, daB er der Mérder
ist. Aber ich darf mich dadurch nicht beeinflussen lassen. Natlirlich wird jede Spur verfolgt. Ich nehme
an, er hat seine Frau und Keller auf dem Balkon Uberrascht und ihn dann erstochen. Seine Frau wollte
er vermutlich auch umbringen, aber sie konnte entkommen.«

Collett sah ihn beinahe ehrfiirchtig an.

»Enorm! Dann haben Sie wahrscheinlich auch Lady Arranways unter dieser Voraussetzung
vernommen?«

»Selbstverstandlich.« Blagdon nickte. »Sie weigert sich aber, irgend etwas auszusagen — das heiBt,
sie behauptet, meine Vermutung ware Unsinn. Aber so sind die Leute! Zuerst lligen sie, daB sich die
Balken biegen, aber schlieBlich gestehen sie doch alles ein.«

3

Dick Mayford ging im Garten auf und ab, als Collett ihn fand. Er sah Uberndachtigt aus, denn er war
noch lange vernommen worden, und die Untersuchungsmethoden von Blagdon und Collett waren sehr
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verschieden voneinander. Collett bestand darauf, kleine, scheinbar unwichtige Dinge aufzuklaren.
Seine Fragen waren sehr prazis, wahrend Blagdon mehr allgemeine Fragen stellte, wie zum Beispiel:
»Wer hat nach Ihrer Meinung die Tat begangen?«

Dick konnte Collett nicht genau sagen, wann Eddie ihn am vergangenen Abend angerufen hatte.

»Kdnnen Sie sich vielleicht noch daran erinnern, wie lange Sie mit Threm Schwager gesprochen
haben?«

Dick Uberlegte.
»Ungefahr flinf Minuten.«
»Das Gesprach hat aber siebzehn Minuten gedauert.«

»Ist das so wichtig?« fragte Dick mide. »Meiner Meinung nach war es nicht langer als funf
Minuten. — Was wollen Sie noch wissen?«

»Lord Arranways sagte, daB er nach Sketchley kommen wollte. Hatte er auch die Absicht, die
Nacht hier zu verbringen?«

»Darlber hat er nichts gesagt. Wir sprachen meistens von anderen Dingen.«

»Welche anderen Dinge waren das? Sagen Sie mir es bitte. Das ist sehr wichtig.«

Dick zdgerte einen Augenblick.

»Nun gut, Sie sollen es erfahren, denn wahrscheinlich hat es Thnen doch schon jemand erzahlt.
Lord Arranways ist ziemlich eifersiichtig. Seit dem Brand hat er Keller im Verdacht, sich zu intensiv mit
seiner Frau zu beschaftigen. Nun wollte er wissen, was meine Schwester den ganzen Tag getan hatte,
und ob sie sich mit Keller getroffen hatte.«

Collett rieb sich das Kinn.

»Ich muB noch eine Frage stellen, Mr. Mayford. Glaubte Ihnen Lord Arranways, als Sie sagten, Ihre
Schwester hatte Keller nicht getroffen?«

Dick sah ihn Uberrascht an.

»Wie kommen Sie darauf? Er hat es mir tatsachlich nicht geglaubt, im Gegenteil, er war ziemlich
gereizt und widersprach mir dauernd. Ich wollte gerade auflegen, als er mich bat, zu ihm zu
kommen.«

Collett nickte.

»Das erklart vieles. Haben Sie sich schon einmal Uberlegt, wie Eifersucht einen Menschen
verandern kann?«

»Ich verstehe nicht«, entgegnete Dick betroffen. »Er war ganz vernlinftig, als er hierherkam,
obwohl ich merkte, daB er vielleicht ...«

»Sie meinen, daB er vielleicht etwas AuBergewdhnliches vorhatte?«

»Nein, daB er fortgehen kdnnte, ahne uns zu sagen, wohin. Die Eifersucht hatte ihn vdllig aus der

Fassung gebracht. Er ware imstande gewesen, irgendeine Dummheit zu begehen aber natirlich nicht
den Mord, figte er schnell hinzu.

Collett kehrte zum Haus zurlick; die Diele war leer. Er stieg die Treppe hinauf, ging den Gang
entlang und kam dann auf einer schmalen Treppe wieder hinunter in die Kiiche. Charles saB am Tisch
und trank Tee. Er sah den Kriminalbeamten finster an.

»Ich sage Ihnen gleich, Mr. Collett, daB ich keine Fragen mehr beantworte. Ich habe von heute
nacht noch genug. Ich werde jetzt schlafen, ob es Mr. Lorney nun paBt oder nicht.«

Collett lieB sich an der anderen Seite des Tisches nieder. Die Kochin stellte sich daneben, weil sie
hoffte, irgend etwas Interessantes zu héren. Collett lieB sich eine Tasse Tee machen, um sie
wenigstens eine Weile abzulenken.

Charles wurde unruhig. Er sah den Chefinspektor nicht an.
»Mr. Collett, ich habe schwere Zeiten hinter mir, und ich mdchte jetzt ein anstandiges Leben
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fihren. Wenn ich etwas von dem Mord wiiBte —«

»Natirlich wissen Sie nichts davon. Sie kdnnten nur etwas wissen, wenn Sie dabeigewesen warenx,
erwiderte Collett freundlich. »Aber ich mochte wissen: Warum haben Sie gestern zwdlf Minuten mit
Lord Arranways telefoniert? Was wollte er von IThnen?«

»Am Telefon?« erkundigte sich Charles vorsichtig. »Ich habe nicht viel gesagt. Der Lord fragte, wo
Mr. Mayford ware, und bat mich, ihn an den Apparat zu rufen.«

»Sonst nichts?«

»Ich wirde vor Gericht beschwdren —«

»Mir liegt nichts an Ihren Meineiden. Was haben Sie sonst noch gesprochen?«
Charles schwieg.

»Bitte zeigen Sie mir doch einmal, was Sie in den Taschen haben.« Der Kellner erhob sich und
brummte argerlich: »Sie haben kein Recht —«

»Nun héren Sie mal gut zu, mein Lieber. Sie wissen ganz genau, daB ich Sie festnehmen und zur
nachsten Polizeistation bringen kann, bis feststeht, da Sie nichts mit dem Mord zu tun haben. Aber
das will ich gar nicht. Sie sollen nur meine Fragen anstdndig beantworten.«

Charles leerte seine Taschen aus und legte schlieBlich zdgernd zwei neue Flnfpfundnoten auf den
Tisch zu den anderen Sachen.

»Woher haben Sie das Geld?«
»Ein Freund von mir —«

»Reden Sie doch kein Blech. Ich will keine Marchen hoéren. Sie haben keine Freunde, die IThnen
Geld leihen.«

»Lord Arranways hat es mir gegeben«, gestand Charles nach langem Schweigen.

»Gestern abend?«

Charles nickte.

»Wo haben Sie ihn denn gestern abend getroffen?«

»In seinem Zimmer. Mr. Mayford schickte mich. Ich sollte fragen, ob ich etwas helfen kdnnte.«

»Welche Auskunft wollte er denn flir diese zehn Pfund haben?« fragte Collett argerlich Gber die
ausweichende Art dieses undurchsichtigen Burschen. »Ich nehme an, daB Sie Lady Arranways
beobachten sollten, nicht wahr?«

Charles ruhrte sich nicht.

»Sie haben ihm alles berichtet, was Sie gesehen haben oder was Sie glaubten gesehen zu haben.
Deswegen hat es auch am Telefon so lange gedauert. Ich habe mich namlich mal auf der Post
erkundigt.«

Charles machte Anstalten, das Zimmer zu verlassen, aber Collett rief ihn zurick.

»Ich werde Sie schon zum Sprechen bringen«, brummte Collett. »Was haben Sie dem Lord
gesagt?«

»Also, Sie sollen es horen. Ich habe ihm erzahlt, daB Mylady den ganzen Nachmittag mit Keller
zusammen war. Ich wuBte nicht, ob es stimmte, aber das wollte er doch héren. Und einem Mann, der

so wutend ist, muB man doch sagen, was er wissen will. Etwas anderes hatte er mir sowieso nicht
geglaubt.«

»Mit anderen Worten: Sie haben gelogen«, sagte Collett streng. »Lady Arranways hat Mr. Keller am
Nachmittag tUberhaupt nicht gesprochen.«

Charles sah unruhig nach rechts und links, nur nicht Collett in die Augen.
»Ich habe in meinem ganzen Leben keine Chance gehabt —«, begann er.

»Und jetzt glauben Sie, bei Lord Arranways leicht zu Geld zu kommen, indem Sie ihm Nachrichten
besorgen, zuerst richtige, spater falsche. — Wahrscheinlich war der Lord sehr aufgeregt, nicht wahr?«
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»]a, ein biBchen«, gab Charles zu.

Collett nickte.

»Sie kdnnen gehen, mein Lieber.«

Die Kdchin brachte ihm den Tee, und er trank nachdenklich die Tasse aus.
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Collett ging wieder nach drauBen in den Garten. Obwohl es schon spat am Vormittag; war, machte
das Haus doch einen verlassenen Eindruck. Lady Arranways hatte die Vorhdange zugezogen. Als Collett
quer Uber den Rasen ging und zum Balkon hinaufschaute, 6ffnete sich eine Tlir, und Anna Jeans kam
heraus. Sie trug ein Kostiim, und er schloB daraus, daB sie bald abreisen wollte. Blagdon wiirde das
natlrlich nicht zulassen.

Sie kam herunter.

»Ach, es war ein schreckliches Erlebnis«, sagte sie, als sie bei ihm war. »Ist er noch ...?«
Collett schittelte den Kopf.

»Nein, man hat ihn weggebracht. — Wollen Sie in die Stadt fahren?«

»Hat Thnen das jemand gesagt?« fragte sie schnell.

»Nein, das sehe ich an Threm Kostiim.« Er lachelte. »Ich wiirde mir diese Fahrt aber nicht gerade
heute vornehmen. Inspektor Blagdon, der den Fall bearbeitet, wiirde Sie wahrscheinlich als Zeugin
schwer vermissen.«

Sie schaute ihn verstandnislos an.
»Aber ich bin doch keine Zeugin! Ich kannte Mr. Keller zwar, aber ich konnte ihn nicht ausstehen.«

»Das haben Sie mir schon gestern gesagt. Unter keinen Umstanden wirde ich das Blagdon
erzahlen. — Wollen Sie mir nicht anvertrauen, was Sie von Keller wissen?« fragte er. Als er sah, daB sie
zdgerte, fuhr er fort: »Ich habe ja nichts mit der Untersuchung dieses Falles zu tun. Ich gebe zu, daB
ich Sie nur aus Neugierde frage, aber vielleicht kann ich Ihnen auch helfen.«

Nun erzahlte sie ihm alles, was sie mit Keller erlebt hatte. Es war unangenehm fiir sie, aber auch
erleichternd.

»Nun, dann sind Sie ja vollig auBer Verdacht«, sagte er, als sie ihren Bericht beendet hatte.
Sie sah ihn bestirzt an.
»Hat mich denn jemand in Verdacht gehabt?«

»Blagdon war der Ansicht, daB da ein Zusammenhang bestehen miBte, und es kdnnte doch sein,
daB er durch irgendein dummes Gerede noch fester davon lberzeugt wiirde. AuBerdem habe ich mit
einem der Hausmadchen gesprochen. Die hat mir erzahlt, daB sie gestern gehort hatte, wie Sie zu Mr.
Mayford beim Abendessen sagten, Sie kdnnten gut verstehen, wie man dazu kame, einen Menschen
umzubringen. Das Madchen hat nebenan in der Anrichte Geschirr gespilt und es durch das
Schiebefenster mitangehdrt. «

Sie sah ihn entsetzt an.

»Blagdon weiB es noch nicht, weil er sich nie um das kiimmert, was man so nebenbei erfahren
kann. Er sucht immer den Kronzeugen, der zusah, wie der Mord begangen wurde und womdglich die
Tat noch fotografierte. Aber es ware doch mdglich, daB dieses Madchen plétzlich vom Ehrgeiz gepackt
wird und glaubt, etwas Wichtiges aussagen zu kdnnen. — Ist in Ihren Gesprachen mit Keller librigens
jemals das Wort >Augenbrauen< gefallen?«

Sie waren bei einer Bank angekommen und setzten sich.

»Wie kdnnen Sie das wissen?« fragte sie Uberrascht. »Sie waren doch nicht dabei? Es ist ja fast
unheimlich, wortber Sie alles Bescheid wissen!«

»Also hat er das Wort erwahnt?«

»Ja. Er sagte, er interessiere sich flir meine Augenbrauen. Ich glaubte, er wollte damit nur
versuchen, naher an mich heranzukommen. Aber es schien ihn wirklich zu interessieren. Er sah sie

genau an und lachte dann.«
*
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Kurze Zeit darauf trat Collett in Mr. Blagdons Bliro, um sich zu erkundigen, wie weit der Inspektor
mit seinen Nachforschungen gekommen ware. Als ob er es geahnt hatte, stand dort das Madchen, von
dem er soeben gesprochen hatte, vor dem Schreibtisch des Inspektors. Blagdon warf ihm einen
triumphierenden Blick zu.

»Gut, daB Sie kommen! Ich wollte gerade mit Ihnen sprechen. Dies junge Madchen hier hat mir
etwas sehr Interessantes erzahlt. Wissen Sie, was Miss Jeans gestern abend gesagt hat? Sie mdchte am
liebsten diesen Keller umbringen! Was sagen Sie dazu?«

»Ich glaube, alle, die ihn naher kannten, hatten ihm am liebsten das Genick umgedreht. Er war
aber auch so gemein, daB ich das gut verstehen kann.«

Blagdon lieB das Madchen seine Aussage unterschreiben und entliel3 es.
Blagdon gab Collett das Blatt.

»Lesen Sie das mal.«

Der Chefinspektor las es durch und gab es zurlick.

»Die ganze Geschichte ist vollig wertlos. Das ist der vollig unbewiesene Klatsch eines kleinen
Madchens, das sich wichtig machen will.«

Blagdon biB sich auf die Lippe.

»Zu schade, daB ich nicht hier war, als die Tat begangen wurde! Ich hatte sofort die Hande und
Kleider der jungen Dame genau untersucht. Zu schade.«

»Ja, das finde ich auch«, sagte Collett sarkastisch. »Dann hatte der Moérder Sie auch gleich
umbringen kénnen und dann hatte Scotland Yard die Untersuchung Gibernehmen mitssen. Da Sie nun
aber nicht hier waren, ich hingegen gleich nach der Tat auf den Balkon kam und dabei auch Miss Jeans
sah, kann ich Ihnen sagen, daB sie offenbar erst ein paar Sekunden vorher aufgestanden war. Weder
ihr Morgenrock noch ihre Hande zeigten Spuren von Blut. Und ich gehe mit Ihnen jede Wette ein, daB
sie mit dem Mord nicht mehr zu tun hat als die Wetterfahne auf dem Kirchturm im Dorf. — Haben Sie
Ubrigens schon die Untersuchungsergebnisse von Rennetts Anzug?«

»Ja. Sie sind eben angekommen. Das Resultat ist negativ.«

»Und die Sachen der anderen Leute?«

»Die habe ich nicht zu sehen verlangt. Ich hielt das nicht flir notwendig.«

»Nicht einmal den Anzug des Kellners?«

Blagdon sah ihn betroffen an.

»Sie meinen doch nicht etwa Charles? Der hat doch mit der Sache nichts zu tun.«
Collett zog sich einen Stuhl heran.

»Geben Sie mir eine Zigarre«, sagte er in gespielt anmaBendem Ton.

Blagdon faBte widerwillig in die Tasche.

»Ich habe nur noch zwei.«

»Ich kann auch nur eine auf einmal rauchen«, entgegnete Collett und nahm sich eine. »Ich habe
Ihnen doch gesagt, daB Charles ein alter Verbrecher ist. Er haBte den Toten. Keller zog ihn immer
damit auf, daB er schon 6fter gesessen hat.«

Aber Blagdon war es unangenehm, auf einen Fehler hingewiesen zu werden. Er zog eine Schublade
auf und nahm ein Stiick Stoff aus einem Umschlag.

»Sehen Sie sich das einmal an.«
Es war ein Stlick Leinen von heller Farbe. Die dunklen Flecken darauf konnten nur Blut sein.

»Es wurde am hinteren Ende des Gartens gefunden, direkt hinter den Rhododendronbischen,
bemerkte Blagdon wichtig, denn er platzte fast vor Stolz tiber dies neue Beweismaterial. »Einer meiner
Leute hat es zuféllig entdeckt.«

Collett betrachtete es sorgfaltig.
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»Und wo ist das andere Stlick, das dazu gehért? Haben Sie das noch nicht?«
Blagdon sah ihn verwirrt an.
»Ein anderes Stlick?«

»Ja, genauso groB wie dieses ...« Er schwieg einen Augenblick. »Nein, ich habe mich geirrt, es gibt
sicher nur dies eine. Der Fund ist wirklich wichtig. Wahrscheinlich kommt jetzt noch mehr zutage. «

Er legte das Stiick Stoff in den Umschlag zurlick und verlieB schnell das Zimmer.

Im Park bat er den Gartner um eine Auskunft und fand dann mit Hilfe des Mannes die Stelle, wo
das Feuer in der Mordnacht gebrannt haben muBte.

In der Nahe floB ein Bach vorbei. Der Chefinspektor ging darauf zu und betrachtete ihn
nachdenklich. Als er gerade wieder umkehren wollte, entdeckte er ein Stlick Seife im Gras, buickte sich
und hob es auf. Es war eben erst benutzt worden und konnte erst seit kurzem dort liegen. Langsam
ging er zur Feuerstelle zurlick. Dort stellte er fest, daB er nicht mehr allein war.

Lady Arranways beobachtete ihn aus einiger Entfernung. Er mochte sie eigentlich recht gern, und
seinem Geflihl nach hatte sie keine Schuld an dem Verbrechen.

»Suchen Sie noch immer?« fragte sie, als er naher kam. »Eine dumme Frage, nicht wahr?
Vermutlich haben Sie noch nichts von meinem Mann gehort?«

»Nein, leider bis jetzt noch nichts.«

»Was haben Sie denn da?« erkundigte sie sich mit einem Blick auf das in ein Taschentuch
gewickelte Stlick Seife.

»Ich nehme immer Seife mit, wenn ich aufs Land fahre«, antwortete er lachelnd. »Man kann nie
wissen, ob man welche vorfindet.«

»Ist sonst noch nichts Neues bei den Nachforschungen herausgekommen?«

Ihr Ubernachtigtes Gesicht verriet ihm, daB sie nicht geschlafen hatte. Etwas weiter entfernt stand
eine Bank. Er schlug vor, daB sie sich dort hinsetzten. Eine Weile unterhielten sie sich Uber die
Ereignisse des vergangenen Abends, ohne aber ihren Mann zu erwahnen.

»Glauben Sie eigentlich an die Existenz des >Alten<?« fragte Collett.
Zu seiner Uberraschung antwortete sie nicht gleich.

»Ich weiB nicht recht ... So viele Leute haben ihn gesehen. Sie wissen doch, daB er auch bei uns im
SchloB eingebrochen ist? Er ware tot, wenn ich meinem Mann nicht in den Arm gefallen ware, als er
auf ihn schieBen wollte.«

Collett schnitt ein anderes Thema an: »Ich muB jetzt eine unangenehme Frage an Sie stellen, Lady
Arranways. Bitte glauben Sie nicht, daB ich Sie aushorchen will und nachher mit meinen Kenntnissen
hausieren gehe. Vielleicht kdnnen Sie mir eine Antwort geben: War Keith Keller Ihr Geliebter?«

Zu seinem Erstaunen nickte sie, sah ihn aber nicht an.

»Ihr Mann wurde eifersiichtig, als er einmal den Verdacht hatte, nicht wahr? — WuBten Sie
eigentlich, wer Keller in Wirklichkeit war?«

Sie nickte wieder.

»Es muB schrecklich fiir Sie gewesen sein, als Sie das erfuhren. — Er hat versucht, Sie zu erpressen.
Ich habe den Brief gesehen.«

»Ich habe ihm nicht geschrieben, jedenfalls nichts Derartiges.«

»Ich wuBte, daB Sie ihm geschrieben haben, aber derjenige, der den Brief abgefaBt hatte, wuBte,
daB Keller Geld von Ihnen wollte. War es viel?«

Sie nannte die Summe, und Collett nickte.

»Verzeihen Sie mir bitte, aber ich muB Sie noch etwas fragen: Waren Sie in Kellers Zimmer in der
Nacht, als das Feuer ausbrach?«

Diesmal sah sie ihn ernst an, ehe sie antwortete.
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»Ja.«

»Und Lorney wuBte es? Er hat Sie und Keller gerettet?«

Sie nickte.

»Und er hat nichts verraten? So viel Anstandigkeit hatte ich ihm doch nicht zugetraut.«

»Ich weiB auch nicht, warum er es getan hat. Er sagte, es ware aus Dankbarkeit, weil ich ihm
einmal das Leben gerettet hatte, aber ich kann mir gar nicht vorstellen, wann das gewesen sein soll.«

Collett sprang plotzlich auf.
»Natlrlich! Das ist das fehlende Glied in der Kette!«
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Mary schaute ihn erschrocken an.

»Verzeihen Sie bitte, es tut mir leid, daB ich Ihnen einen Schrecken eingejagt habe. Ich bin nur so
glicklich, daB mir endlich ein guter Gedanke gekommen ist. Den ganzen Tag habe ich schon darauf
gewartet.«

Er zeigte auf einen alten Weidenbaum, dessen graugriiner Stamm sich von den dunklen Tannen
abhob.

»Was wirde ich wohl finden, wenn ich jetzt in dem hohlen Stamm nachsuchte?«
Sie verstand sein seltsames Benehmen nicht.

»Was erwarten Sie denn zu finden?«

»Ein paar alte Kndpfe.«

Sie glaubte, er ware von der durchwachten Nacht vielleicht ein biBchen durcheinander, aber ehe sie
noch erkannte, daB er genau wuBte, was er sagte, sprach er weiter.

»Lady Arranways, ich habe eine Bitte. Lassen Sie sich in der nachsten Zeit von mir beraten. Ich
hoffe, daB ich Ihnen helfen kann. Tun Sie nichts ohne mein Wissen, und wenn Blagdon Sie vernehmen
sollte, erzahlen Sie mir genau, was er wissen wollte und was er sagte. Sollte der Mdérder inzwischen
gefaBt werden, so glauben Sie mir, daB ich nichts damit zu tun habe. Das Wichtigste ist jetzt, daB wir
Ihren Mann finden. Sie haben wirklich keine Ahnung, wo er sein kdnnte? Und Sie kénnen mir auch
nicht erkléren, warum er fortgegangen ist?«

»Ich habe eine Art Erklarung. Er hat zu Dick gesagt, wenn sich sein Verdacht als wahr erweisen
sollte, wiirde er irgendwohin fahren und sich von allem zuriickziehen. Er kdnnte es nicht ertragen ...
Ich liebe Eddie trotz allem sehr«, fuhr sie nach einer Weile mit leiser Stimme fort. Sie stand auf, und
auch Collett erhob sich.

»Aber das kann nicht die richtige Erklarung daftir sein, Mr. Collett, denn er war nicht lange genug
im Gasthaus, um etwas Nachteiliges liber mich zu erfahren. Oder glauben Sie doch?«

Collett wich dieser Frage aus. Er wuBte ja, was Charles dem Lord berichtet hatte.
»Konnten Sie in sein Zimmer?«
»Nein«, sagte sie sofort. »Ich habe es versucht, aber beide Tlren waren abgeschlossen.«

Er sah wieder zu der hohlen Weide hinlber, dann fragte er Mary, ob sie mdglicherweise einen
kleinen Spiegel bei sich hatte.

Sie nahm einen aus ihrer Handtasche, und er ging damit zu dem Baum. Dort leuchtete er mit Hilfe
seiner Taschenlampe und des Spiegels ins Innere der Weide. Anscheinend hatte er aber keinen Erfolg,
denn er gab ihr den Spiegel zurtick.

»Es ist nichts dort — wenigstens nichts, was mich interessiert.«

»Haben Sie die Kndpfe nicht gefunden?« fragte sie lachelnd.

»Nein, nicht einmal die«, entgegnete er traurig. »Die Stelle war auch zu offensichtlich.«
Sie lachte.

»Wenn Sie ebenso klug wie geheimnisvoll sind, Mr. Collett, dann missen Sie der tlichtigste Beamte
von ganz Scotland Yard sein.«

»Das bin ich auch«, erklarte er bescheiden.

»Der Mensch macht mich noch verriickt«, stdhnte Lorney Collett gegenliber. »Blagdon hat mich
doch tatsachlich gefragt, wieviel Alkohol ich hier hatte, wieviel gestern morgen und wieviel gestern
abend verbraucht wurde und wer besonders viel getrunken hatte. «

Collett stellte mit Vergnigen fest, daB Blagdon auf dem besten Weg war, sich Uberall restlos
unbeliebt zu machen.
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»Ja, mein lieber Mr. Lorney«, sagte er salbungsvoll. »Sie verstehen eben nichts von den
wissenschaftlichen Methoden der Kriminalpolizei. Inspektor Blagdon stellt seine Fragen sicher nicht
ohne Grund. Und vor allem muB doch etwas geschehen, vergessen Sie das nicht.«

Rennett hatte die Erlaubnis erhalten, nach London zu fahren. Es war erstaunlich, daB Blagdon das
gestattete. Collett erkundigte sich sogleich bei ihm nach dem Grund dieses seltsamen Widerspruchs
zwischen seinen Worten und seinem Verhalten.

Blagdon war sehr hoflich, erklarte aber, daB das seine Sache ware und daB er keine Einmischung
Dritter dulde. Er lieB sogar durchblicken, daB es ihm nicht unlieb ware, wenn Collett auch nach
London zurlickkehrte.

Aber Collett nahm das nicht so tragisch und ging weiter seinen privaten Erkundigungen nach.
b 3

Im Gasthaus war ein weiterer Amateurdetektiv an der Arbeit, von dem weder Collett noch Blagdon
etwas ahnten: der Kellner Charles, dessen asoziales Wesen Collett richtig erkannt hatte. Charles Green
wollte sich nicht bessern, sondern so angenehm wie moglich leben.

Er hatte zehn Pfund in der Tasche und auBerdem dreiBig Pfund in seinem Zimmer versteckt, die er
so nach und nach betrunkenen Gasten abgenommen hatte, die er zu Bett bringen muBte.

Durch die Untersuchung Mr. Blagdons war er ein wichtiger Zeuge geworden, aber das Gesprach
mit Collett hatte ihm gezeigt, in welcher Gefahr er schwebte. Nachdem er sich alles Uberlegt hatte,
erinnerte er sich an das Beispiel, das ihm Keller gegeben hatte. Charles hatte erfahren, daB dieser
Mann die Kleinigkeit von dreitausend Pfund als Schweigegeld verlangt hatte, und dachte nun dariber
nach, wie er ein Opfer finden kdnnte.

An Lady Arranways konnte er sich nicht wenden. Sie war gewarnt, und er wiirde keine Aussichten
bei ihr haben. Dann verfiel er auf Anna Jeans, aber als er ihr einmal das Essen aufs Zimmer brachte
und eine Andeutung darliber machte, schickte sie ihn einfach hinaus und erzahlte Lorney von Charles'
Absichten.

Lorney rief Charles zu sich.

»Wenn Sie meine Gaste in Schwierigkeiten bringen, kénnen Sie gehen, das mdchte ich nur gesagt
haben«, fuhr er ihn an. »Uberhaupt ist es besser, wenn Sie morgen mein Haus verlassen. Aber vorher
sehe ich mir noch einmal Ihr Gepack an. Es ist schon &fter hier gestohlen worden, ich wollte Sie
anfangs nur schonen.«

Charles, der Uberzeugt war, daB ihm nichts passieren konnte, brummte: »Nun blasen Sie sich nicht
so auf! Mir kdnnen Sie ja gar —«

Weiter kam er nicht, denn Lorneys Faust traf ihn unter das Kinn, und er stlirzte zu Boden. Der Wirt
offnete die Tlr und stieB Charles hinaus.
b3

Nach einer Weile klopfte es, und Charles kam wieder herein. Er hatte eine Beule am Kinn und war
ziemlich kleinlaut.

»Es tut mir furchtbar leid, daB ich Sie gedrgert habe, Mr. Lorney, aber dieser Mord hat mich ganz
durcheinander gebracht. Sie waren immer so gut zu mir und haben mir die Mdglichkeit gegeben, ein
neues Leben anzufangen —«

»Reden Sie nicht so viel, sondern arbeiten Sie weiter! Sie bleiben hier, nicht wahr?«

Lorney war im Grunde seines Herzens sentimental. Er glaubte immer noch, da er mit Geduld aus
diesem skrupellosen Verbrecher doch noch einen anstdandigen Menschen machen konnte.

»Ja«, entgegnete Charles schnell. »Ich flihle mich hier sehr wohl. Das ist doch etwas ganz anderes
als mein friiheres Leben. Damals habe ich mich nie so zufrieden geflihlt.«

Charles hatte jetzt einen Plan. Bisher hatte er sich nur wenig Geld zusammenstehlen kénnen, und
wenn es zum Schlimmsten kam und er gefaBt wurde, wurde er zu derselben Strafe verurteilt, ob er
nun viel oder wenig gestohlen hatte.
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Nach dem Essen rief Lorney Charles zu sich und sagte ihm, er solle in seinem Privatzimmer
aufraumen. Auf diese Gelegenheit hatte Charles gehofft.

Die oberste Schublade im Schreibtisch war verschlossen. Er wuBte, daB sie innen mit Stahl
ausgeschlagen war und ein PatentschloB hatte. Es muBten also wertvolle Dinge darin sein.

Den Safe hatte er schon oft mit sehnsiichtigen Blicken betrachtet. Damen, die zum Wochenende
herkamen, gaben Lorney ihren wertvollen Schmuck in Verwahrung. Auch Geld lag darin und eine
interessant aussehende schwarze Kassette.

Da er sah, daB er so nicht weiterkam, raumte er rasch fertig auf und ging dann zu Blagdon.

»Aber wenn Sie wissen, wo Lord Arranways ist«, wandte der Inspektor ein, »warum sagen Sie mir
dann seine Adresse nicht? Ich kdnnt mich doch mit ihm in Verbindung setzen!«

Charles schiittelte den Kopf.

»Das kann ich nicht. Sie kénnen ihn sowieso nicht erreichen.«

»Aber er muB doch von dem Mord gelesen haben. In allen Zeitungen steht etwas dariiber.«
»Da, wo er sich aufhalt, kriegt er keine Zeitungen zu Gesicht.«

Blagdon sah ihn scharf an.

»Sie wissen doch, daB ich Sie zwingen kann, Aussagen zu machen, nicht wahr?«

»Davor habe ich keine Angst«, meinte Charles. Dann machte er dem Inspektor einen Vorschlag.
Blagdon hoérte interessiert zu und versprach, ihm in einer Stunde mitzuteilen, ob sich da etwas machen
lieBe.
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Kurz vor dem Abendessen lieB Blagdon Lady Arranways in sein Bliro kommen. Ein Stenograf war
anwesend, um alles mitzuschreiben, und Mary machte sich auf eine unangenehme halbe Stunde
gefaBt.

Es wurde auch wirklich unangenehm. Blagdon stellte ihr véllig ungerechtfertigte Fragen Uber
Dinge, die sie allein angingen.

Als er ihr zu dumm wurde, stand sie pl6tzlich auf.

»Ich bleibe nicht langer hier«, sagte sie erregt. »Sie haben nicht das Recht, mich derart zu
verdachtigen.«

»SchlieBen Sie die Tir! rief Blagdon dem Stenografen zu.

Mary aber lief zum Fenster und rief um Hilfe.

Dick war drauBen im Garten und horte sie, aber Collett war noch schneller zur Stelle.
»Was ist denn hier los?« fragte er durchs Fenster.

»Der Inspektor hat mich beleidigt — er hat die Tiir abschlieBen lassenl« rief Mary etwas
zusammenhanglos.

»Bringen Sie Ihre Schwester fort«, sagte Collett zu Dick. »Und Sie kénnen auch gehen«, wandte er
sich an den Polizeistenografen.

»Holen Sie sofort Sergeant Raynor und Sergeant Clarkel« rief Blagdon wiitend.

»Das wird Ihnen noch leid tun«, sagte Collett scharf. Als der Beamte gegangen war, fuhr er fort:
»Wie kdnnen Sie nur solche Dummheiten machen, Blagdon! Sie bringen sich um Kopf und Kragen,
wenn Sie so weitermachen.«

»Diese Frau ist die Morderin!« Blagdons Stimme Uberschlug sich beinahe. »Deshalb ist doch auch
Arranways verschwunden. Er wuBte, daB seine Frau schuldig war, und floh, um sie zu schitzen und
den Verdacht auf sich zu lenken. Sie hat Keller erstochen. Sie ist in das Zimmer ihres Mannes
gegangen und hat die Mordwaffe herausgeholt. Ich habe Miss Jeans gefragt. Sie hat mir gesagt, daB
sie Lady Arranways an dem Abend noch gesprochen hat und daB sie hinterher in das Zimmer ihres
Mannes gehen wollte, um etwas zu holen. Natlirlich den Dolch, mit dem Keller ermordet wurde!«

Collett sah ihn ruhig an.

»Lady Arranways war nicht in dem Zimmer ihres Mannes. «

Zwei Sergeanten erschienen drauBen vor dem Fenster. Blagdon schickte sie wiitend wieder fort.

»Sie haben die Sache von Anfang an falsch angepackt«, fuhr Collett unbarmherzig fort. »Es ware
besser, Sie gingen nach Guildford zurlick.«

»Wissen Sie denn, wer der Mérder ist?«

»Ja.«

Blagdon hatte die Hande in den Taschen vergraben und ging im Zimmer auf und ab. Er war noch
wiitend, aber vor allem entsetzlich unsicher. Dieser Collett konnte einem wirklich die Holle heif3
machen!

»Lassen Sie vor allem Lady Arranways in Ruhex, riet ihm Collett. »Was flir ein Leichtsinn, so mit
einer Frau umzugehen, die bestimmt ein halbes Dutzend Freunde im Parlament hat. Wenn sie etwas
gegen Sie unternimmt, sind Sie erledigt!«

Mary Arranways verbrachte auf Colletts Rat hin die meiste Zeit in Gesellschaft ihres Bruders, und da
Dick und Anna mittlerweile unzertrennlich geworden waren, saB man gewoéhnlich zu dritt im Zimmer
von Lady Arranways. Dort wurde auch das Abendessen serviert. Merkwiirdigerweise war Charles seit
neuestem von einer geradezu erstaunlichen Hoflichkeit und Aufmerksamkeit.

Als er den zweiten Gang hereinbrachte, fiel Mary etwas ein.
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»Ach, sagen Sie doch Mr. Lorney, daB ich morgen frih abfahre, und bitten Sie ihn, mir dann
meinen Schmuck auszuhandigen. «

»Jawohl, Mylady«, sagte Charles beflissen.
»Sie haben die Juwelen aus dem Brand retten kdnnen?« fragte Anna teilnehmend.

»Sie lagen im Safe in der Bibliothek und haben nicht im geringsten unter der Hitze des Feuers
gelitten«, entgegnete Mary gleichgiiltig. »Eddie wollte sie eigentlich zur Bank schicken, aber er muB es
vergessen haben.«

Charles hatte die Tir nur angelehnt und lauschte drauBen. Sein Plan nahm immer festere Formen
an. Blagdon hatte ihn kurz vorher zu sich gerufen und ihm mitgeteilt, daB er den Vorschlag anndhme.
Nun muBte Charles seine Zeit genau einteilen. Um 9.25 Uhr muBte es klappen. Es waren an diesem
Tag mehr Gaste als gewdhnlich zum Abendessen gekommen, und er hatte viel zu tun. Endlich klopfte
er an Lorneys Zimmertir. »Kann ich Sie einen Augenblick sprechen?«

Lorney saB an seinem Schreibtisch und wandte Charles den Rilicken zu. Der Kellner schloB die Tur
und sah auf die Uhr, die auf dem Kamin tickte. Es war zwanzig Minuten nach neun.

Flnf Minuten spater verlieB er das Bliro wieder und machte die Ttr sorgfaltig hinter sich zu. Unter
dem Arm trug er eine kleine schwarzlackierte Kassette. Collett wunderte sich, als er das sah, aber im
nachsten Augenblick war Charles verschwunden.

Es herrschte eine gespannte Atmosphare im Haus. Collett konnte sich nicht denken, weshalb es
jetzt schon so weit war. Er hatte vermutet, daB es erst am ndchsten Morgen Schwierigkeiten geben
wirde, namlich dann, wenn Blagdon wieder nach Guilford zurlick muBte und das sicher nicht ohne
den Schuldigen tun wiirde. Mit ein bis zwei Verhaftungen muBte man wahrscheinlich rechnen.

Nach einer Weile kam Blagdon zu ihm.

»Jetzt kbnnen Sie es ja ruhig wissen«, sagte er. »Ich werde Lord Arranways noch heute hier
haben. Ich hoffe, Sie sind Uiberrascht.«

»Wo ist er denn?«
Das wuBte Blagdon nicht. Er zuckte die Schultern.

»Das kann ich leider noch nicht sagen. In London sicher, wenn auch nicht direkt in der City, aber
er wird um elf Uhr flinfzehn hier sein.«

Er schaute auf die Uhr.
»Zwanzig vor zehn.«
»Ich dachte, er ware gar nicht mehr in England?«

»Ach, was flr ein Blodsinn!« fuhr Blagdon ihn an. »Alle Hafen werden Uberwacht, und alle
Tankstellen und Autoverleihfirmen sind verstandigt. Es ist ausgeschlossen, daB er hinauskommt. Und
auBerdem —«

Collett sah plétzlich, wie sich der Gesichtsausdruck des Inspektors veranderte. Blagdon starrte
fassungslos auf die Tlr, und er hatte auch allen Grund, sich zu wundern.

Lord Arranways stand im Tlrrahmen und zog sich langsam die Handschuhe aus.
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Blagdon hatte sich gefaBt und ging ihm entgegen.
»Darf ich mich vorstellen? Inspektor Blagdon. Ich leite die Untersuchung im Mordfall Keith Keller.«
Lord Arranways sah ihn kihl an.

»Ich bin gekommen, um Naheres Uber den Fall zu erfahren.« Er nickte Collett freundlich zu.
»Wenn ich mich nicht irre, sind Sie Mr. Collett? Ich habe gehdrt, daB Sie den Fall bearbeiten.«

»Nein«, fuhr Blagdon dazwischen, »da sind Sie falsch informiert. Ich flhre die Untersuchung allein
durch. Lord Arranways, bitte sagen Sie mir, warum Sie gestern das Haus verlieBen und wo Sie
waren.«

»Ein biBchen umstandlich, Ihnen zu erklaren, warum ich das Haus verlieB, aber wo ich war, sollen
Sie wissen: Ich bin heute morgen nach Paris geflogen und eben wieder zuriickgekommen.«

Blagdon war véllig durcheinander.

»Aber Sie haben doch mit Charles telefoniert!«

Der Lord runzelte die Stirn.

»Was Sie nicht sagen! Davon weiB ich ja gar nichts, und ich war auch nicht in London.«

»Das ist aber nicht moéglich! Aus diesem Grund fahrt doch eben Charles mit einem Polizeiwagen
nach Londonl«

»Also da hort sich doch alles aufl« brach Collett los. »Sie haben doch den Mann nicht etwa nach
London geschickt? — Wo ist Lorney?«

Er rief den Wirt, erhielt aber keine Antwort. Daraufhin ging er hinter die Theke und klopfte an der
Tlr des Privatzimmers.

»Sind Sie da, Mr. Lorney?«

Er lauschte und horte plétzlich ein leises Stohnen. Als er die Tlir aufmachte, sah er anfangs in der
Dunkelheit nichts, aber gleich darauf erkannte er die Umrisse einer Gestalt am Schreibtisch. Er knipste
das Licht an.

Lorney lag vornlibergebeugt mit dem Oberkdrper auf der Schreibtischplatte. Collett rief Blagdon zu
Hilfe, und die beiden Manner trugen den BewuBtlosen in die Diele. Dort lagerten sie ihn auf den
FuBboden und legten ein Kissen unter seinen Kopf. Lorney hatte eine groBe Wunde am Hinterkopf,
und Collett lieB sofort einen Arzt holen.

Dr. Southey war noch mit dem Verbinden beschéftigt — er hatte festgestellt, daB es keine
gefahrliche Wunde war —, als Lorney wieder zu BewuBtsein kam. Die erste, die er sah, war Lady
Arranways. »Ihr Schmuck ist gestohlen, Mylady«, brachte er miihsam hervor.

»Ach, machen Sie sich darum jetzt keine Sorgen. Wer hat Sie denn liberfallen? — Charles?«

Lorney antwortete nicht. Sein Kopf schmerzte furchtbar. Dr. Southey wollte ihn sofort ins Bett
stecken, aber davon wollte Lorney nichts horen.

Blagdon starrte ihn dister an und wandte sich dann verzweifelt an Collett.

»Dieser Green hat mich belogen! Das hatte ich nie von ihm gedacht. — Aber schlieBlich kann jeder
mal was falsch machen.«

»Wo ist er denn hin?« fragte Collett sachlich.
Blagdon Uliberlegte, was Collett schon duBerst verdachtig vorkam.

»Wenn ich ehrlich sein soll, weiB ich es auch nicht. Er wollte zu einer Adresse in der New Kent
Road. Ich habe dem Chauffeur gesagt, er solle tun, was Green verlange.«

Collett grinste.
»Das heilit also, daB Charles fahren kann, wohin er will. Er hat einen guten Wagen, und der
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Chauffeur ist angewiesen, seinen Anordnungen Folge zu leisten. Das sind ja Zustande wie bei den
Hottentotten.«

Lorney saBB am Fenster, wahrend der Arzt ihn fertig verband. Plétzlich flhlte er, wie sich eine Hand
auf seinen Arm legte. Als er den Kopf wandte, sah er, sal3 es Anna war.

»Es tut mir so leid«, flisterte sie.

Er nahm ihre Hand und streichelte sie.

»Warum sind Sie so traurig?«

Sie sah ihn erstaunt an.

»Ich — ich werde es IThnen sagen, wenn wir allein sind.«

Tranen traten ihr in die Augen, auf ihrem Gesicht lag ein Ausdruck, den er friiher noch nie bei ihr
gesehen hatte.
%

Inzwischen hatte Blagdon alle Polizeistationen in der Umgegend telefonisch verstandigt, daB ein
Polizeiwagen mit einem Beamten und einem Mann in Zivil unterwegs sei — wahrscheinlich Richtung
London oder nach Suden zur Kiiste —, der sofort angehalten werden sollte. Aber von keiner Station
erhielt er eine positive Antwort.

Blagdon stand mit Collett zusammen in der Diele und versuchte vergeblich, seine Verzweiflung zu
verbergen.

»Alles ist meine Schuld. Ich habe Scotland Yard gebeten, die Seehdfen zu Uberwachen, die
Flugplatze habe ich natlirlich vergessen. Aber man kann auch nicht an alles denken. In so einem
komplizierten Fall wie diesem sollte man wirklich —«

»Nein, Sie kdnnen wirklich nicht an alles denken«, sagte Collett ironisch, aber Blagdon merkte es
nicht. Er ging wieder in sein Buro.

Collett wartete in der Diele auf Lord Arranways, aber der schien fiirs erste nicht zu kommen.

Der Lord saB oben im Zimmer seiner Frau. Mary hatte ihn darum gebeten, denn sie wollte etwas
mit ihm besprechen.

»Warum bist du zuriickgekommen?« fragte sie ihn, als sie allein waren.

»Ich habe in der Zeitung von dem Mord gelesen, und da war es doch selbstverstandlich, daB ich
kam.«

»Aber warum?«

Er schaute sie nachdenklich an. Irgendwie sah er dlter und gereifter aus, und seine Stimme klang
nicht mehr so kalt und sarkastisch.

»Ich will es dir sagen. Ich dachte, du hattest Keller ermordet. Ich halte es auch jetzt noch nicht fir
ausgeschlossen.«

Sie starrte ihn an, aber noch bevor sie etwas erwidern konnte, sprach er weiter.

»Wenn das stimmte, muBte ich natirlich zurlickkommen, denn ich betrachte mich jetzt selbst als
schuldig. Hast du ihn ermordet?«

Als sie den Kopf schittelte, holte er erleichtert Luft.

»Gott sei Dank! Seitdem ich den Bericht in der Zeitung gelesen habe, machte ich mir die gréBten
Sorgen.«

»Eddie, Keller war wirklich mein Freund — ich glaube, du hast es geahnt. Manchmal denke ich, ich
hétte ihn tatsachlich umbringen sollen.«

Der Lord schwieg.

»Ich war unverzeihlich leichtsinnig«, fuhr Mary fort, »aber das ist noch keine Entschuldigung. Ich
haBte ihn schlieBlich. Er versuchte mich zu erpressen, aber das ist nicht der wahre Grund. Nun ist er
tot, und ich bin fast froh dariber.«
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Sie sah ihn fragend an.

»Es tut mir furchtbar leid, Eddie. Ich mdchte nicht, daB du mir verzeihst, wenn du es nicht mit
ganzem Herzen tun kannst. Vielleicht ist es Giberhaupt unmaglich.«

Es fiel ihm schwer, zu antworten und den richtigen Ton zu treffen.

»Ich habe mich durchgekampft und bin darlber hinweg. Ich meine — Uber die Sache zwischen dir
und Keller. Ich habe furchtbare Stunden hinter mir, aber mir ist klargeworden, daB ich ebenso die
Verantwortung daran trage wie du.« Er machte eine Pause. »Wenn dies alles voriber ist — willst du es
dann noch einmal mit mir versuchen? Wollen wir von vorn anfangen — und die ganze Sache
vergessen?«

Sie glaubte ihren Ohren nicht zu trauen.

Er nahm ihre Hande in die seinen.

»Es tut mir so leid, daB alles so gekommen ist«, sagte er. »Willst du es noch einmal versuchen?«
Sie schittelte mutlos den Kopf. »Ich wage es kaum.«

Er lachelte.

»Du denkst an meinen Stolz, an meine Eitelkeit, an meine Unversdhnlichkeit, nicht wahr? Ich
glaube kaum, daB ich mich sofort von all meinen Fehlern frei machen kann — aber mdéchtest du mir
nicht ein wenig dabei helfen? Nach allem bist du mir auch etwas schuldig. LaB uns noch einmal
anfangen, ja?«

Sie nickte, und er kiBte sie.

»Nun will ich hinuntergehen und Blagdons Fragen beantworten«, sagte er dann.

Als er nach unten kam, herrschte dort groBe Aufregung. Dick Mayford war soeben mit seinem
Wagen angekommen. Im Fond lag der Fahrer des Polizeiautos — bewuBtlos.

»Heben Sie ihn heraus. Ich glaube, sein Bein ist gebrochen. Es ist ein Ungllick passiert: Er lag
allein auf der LandstraBe.«

Drei Polizeibeamte trugen ihn ins Haus.
»Wo ist denn Charles Green — der Kellner?«

»Das weiB ich nicht«, erwiderte Dick. »Der Mann hier konnte es nicht sagen. Er kam nur kurz zu
sich und sagte, daB die Bremsen seines Wagens versagt hatten und daB er hinausgeschleudert worden
ware.«

»Aber wo ist denn das Auto!« rief Blagdon aufgeregt.

»Das muB irgendwo abgestiirzt sein. Ich hatte keine Zeit, mich danach umzuschauen. Auf der
StraBe war es jedenfalls nirgends zu sehen.«

»Um Himmels willen!« Blagdon griff sich an den Kopf. »Holen Sie doch Mr. Collett«, beauftragte er
dann einen Wachtmeister.

Das war das Eingestandnis seiner Niederlage.

Gleich darauf erschien Collett und orientierte sich durch ein paar Fragen lber die Lage der Dinge.
»Ist die Stelle weit entfernt?«

»Nein, ungefahr eine Meile. Es war im Wald von Sketchley, und zwar in der Nahe des Steinbruchs.«
»Ach — dann weiB3 ich, was mit Charles und dem Wagen passiert ist.«

Sechs Polizeibeamte sprangen in Dicks Auto und fuhren in die Nacht hinaus. Collett und Blagdon
kamen im Wagen des Lords hinterher.

An der bezeichneten Stelle — am Rand einer abschuissigen StraBe oberhalb des Steinbruchs — sahen
sie eine groBe Liicke im Zaun. Der Polizeiwagen hatte ihn durchschlagen, verschiedene Baume gestreift
und war dann Uber den Rand des Steinbruchs in die Tiefe gestiirzt.

»Wie kommen wir nach unten?« fragte Collett zweifelnd.
Hier konnte nur Blagdon weiterhelfen. Er fiihrte sie einen schmalen Pfad hinunter zum Teich, der
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unterhalb des Steinbruchs lag. Der hintere Teil des Polizeiautos ragte noch aus dem Wasser.
»Hier muB irgendwo ein kleiner Kahn seinl« rief Blagdon.

Nach einer Weile hatte er ihn gefunden. Mit Stocken brachten sie den Kahn bis zum Auto. Die
Hinterrader waren noch halb zu sehen, aber von Charles konnte man keine Spur entdecken.

»Dort liegt etwas am Uferl« sagte Collett. Es war der schwarze Kasten, den er unter dem Arm des
Kellners gesehen hatte, als dieser das Zimmer des Wirts verlieB.

»Hier kdnnen wir doch nichts mehr tun«, meinte er dann. »Wenn Green nicht entkommen ist, muB
er unter dem Wagen liegen. Morgen muf der Teich sorgfaltig abgesucht werden. «

Sie kletterten wieder hinauf zur StraBe und fuhren zum Gasthaus zuruick.

Dort wurde mit Hilfe eines zweiten Schliissels, den Lorney besaB, der Kasten gedffnet. Unter einem
Stapel Banknoten lag ein langliches weiBes Kuvert.

»Was wollen Sie damit machen? Soll es verbrannt werden?« fragte Collett.
Lorney sah Anna an, und sie schiittelte den Kopf.

»Nicht, wenn es meine Geburtsurkunde ist«, sagte sie lachelnd. »Ich mdchte doch noch einen
anderen Beweis meiner Identitat haben als den, daB sich unsere Augenbrauen genau gleichen.«

Collett sah die beiden an.

»Es muB schoén sein, eine Tochter zu haben, nicht wahr, Mr. Lorney, und vor allem, es auch
offentlich zeigen zu dirfen?«

»Ja«, sagte Lorney. »Haben Sie eigentlich Charles gefunden?« fragte er plétzlich.
»Nein, er ist sicher tot.«
»Nun, was meinen Sie, ist es gut, daB Anna es erfahren hat, daB ich ihr Vater bin?«

»Ich glaube schon.« Collett hatte einen EntschluB gefaBt. »Wenn Sie mir den Rest der
Angelegenheit anvertrauen, dann wird sicher alles noch gut.«
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Mr. Rennett und Mr. Collett speisten an jenem Abend zusammen. Sie hatten sich ein Extrazimmer
geben lassen, denn am Abend vor Rennetts Abreise nach Amerika gab es noch einiges zu erzahlen.

Keiner von beiden wuBte (iber alles genau Bescheid, und sie hofften, durch einen solchen
Gedankenaustausch gewisse Liicken auszufiillen.

Ein neuer Kellner hatte den Kaffee serviert und war dann wieder hinausgegangen. Nun saBen die
beiden sich am Tisch gegeniber. Blauer Zigarrenrauch hing zwischen ihnen in der Luft.

»Also, passen Sie auf«, ergriff Rennett das Wort, »ich werde Ihnen erzahlen, wie es liberhaupt zu
der ganzen Geschichte kam: Bill Radley, der sich jetzt John Lorney nennt, und Keller, alias Barton,
wurden beide wegen schweren Einbruchs in Australien verurteilt. Radley war ein alter
Geldschrankknacker — geradezu ein Spezialist in seinem Fach. Er hatte aber niemals eine Waffe bei sich
und war im allgemeinen ein anstandiger Mensch, abgesehen natirlich von den Einbriichen, die er ab
und zu beging.«

»DaB er keine Waffe bei sich hatte, muB man ihm unter den Umstanden schon hoch anrechnen,
bemerkte Collett.

»Sie entkamen auf dem Transport ins Gefdngnis. Barton ging nach Amerika, nachdem er versucht
hatte, seinen Partner zu betriigen. Radley kehrte nach England zuriick. Als seine Frau — sie starb bei
der Geburt — ein kleines Madchen bekam, beschloB er, daB sie nie erfahren sollte, wer ihr Vater war.
Einen Teil von jeder Beute — Radley wuBte gut Uber die Schwéache der menschlichen Natur Bescheid
und hatte nie geglaubt, daB er sich noch éandern und seine Verbrecherlaufbahn aufgeben wirde —
zahlte er daher auf den Namen seiner Tochter bei einer Bank ein. Er hatte erstaunlich viel Gliick, und
als es ihm seine Verhdltnisse gestatteten, gab er Anna Jeans Radley — das ist ihr voller Name — bei
einer Familie in Kanada in Pension. Sie wurde in dem Glauben erzogen, daB ihre Eltern gestorben
waren. In Lorney sah sie nur einen alten Freund ihres Vaters.

Radley gab dann einem Rechtsanwalt den Auftrag, die Interessen des Madchens in allen
geschaftlichen Dingen zu vertreten. Er erzahlte ihm alles und bestimmte, daB Anna jedes Jahr fiir eine
Weile zu ihm kommen sollte.«

»Sie setzen schon allerhand voraus, das ich nicht weiB«, unterbrach ihn Collett. »Wie ist denn
Lorney zu dem Gasthaus gekommen?«

Rennett nickte bedauernd.

»Sie haben ganz recht. Ich kann keine Geschichten erzahlen. Aber ich wei3 darliber auch nicht viel.
Er sparte jedenfalls eine groBere Summe zusammen, kaufte davon das Gasthaus, beziehungsweise
zahlte die erste Rate und lieB sich hier nieder, um ein anstandiges Leben zu fiihren. Aber das Gasthaus
war auBerst verwahrlost, und er muBte viel Geld in die Renovierung stecken. Da er das nicht
aufbringen konnte, erinnerte er sich wieder an seine alten Fahigkeiten.

Als die Geschichte von dem »>Alten< um sich griff und man nirgends genau wuBte, ob er nun
eigentlich noch lebte oder nicht, fand er es ganz praktisch, einfach die Legende noch eine Weile
aufrechtzuerhalten. Er schaffte sich also einen Bart und eine Perlicke mit wilden weiBen Haaren an.
Unter dieser Verkleidung brach er mehrmals hier in der Gegend ein. Aber gerade als er die erbeuteten
Wertsachen verkaufen wollte, gewann er unerwartet flinfzigtausend Pfund beim Rennen.

Er begann nun nach und nach die gestohlenen Sachen wieder zuriickzubringen. — Ubrigens, das
Skelett des wirklichen >Alten< wurde in dem Teich im Steinbruch gefunden, neben der Leiche von
Charles Green. — Aber was mir noch immer ein Ratsel ist: Wie kam Lorney dazu, Lady Arranways zu
schitzen, und zwar so eisern?«

»Das kann ich Ihnen sagen«, erwiderte Collett. »Sie rettete ihm einmal das Leben, als ihr Mann auf
ihn schieBen wollte; damals schlug sie Arranways' Arm zur Seite. Dankbarkeit ist eben auch eine
Tugend von Lorney. Aber erzahlen Sie weiter.«
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Rennetts Gesicht verdusterte sich.

»Dann kam Barton hierher. Es war eine furchtbare Entdeckung fir Lorney, als sie sich gegenseitig
erkannten. Barton sah hierin sofort seinen Vorteil und erpreBte Lorney nach Strich und Faden. Daher
der Scheck Uiber zehntausend Pfund, den Lorney einldsen sollte. Der Hohepunkt war aber, daB er
Lorneys Tochter nachstieg. Das konnte Lorney nicht ertragen.

Barton hatte Lorneys Geheimnis herausbekommen und gab ihm das zu verstehen. Nun beschloB3
Lorney, Barton zu beseitigen. Aber das wissen Sie ja. — Nun erzahlen Sie bitte den Rest, den ich noch
nicht kenne.«

»Arranways hatte vergessen, einen seiner Dolche einzuschlieBen. Lorney fand die Waffe. Ich sah
sie in seiner Hand und redete ihn darauf an. Er gab aber vor, er wolle sie in das Zimmer des Lords
zurlickbringen, Und er nahm auch einen Schllissel von der Wand.

Zufallig erinnerte ich mich aber spater, daB Arranways seinen Schliissel mitgenommen hatte. Als
Lorney dann nach oben ging, steckte er den Dolch unter seinen Rock. Nach einiger Zeit kam er dann
wieder und hangte den Schllissel ans Brett.

Den zweiten Anhaltspunkt erhielt ich, als ich erfuhr, daB Keller kurz vor halb zwdlf ermordet
worden war. Um die Zeit sah ich Lorney namlich an der Tlr von Kellers Zimmer. Es schien, als ob er
mit ihm sprach, aber kurz vorher muB er ihn erstochen haben. Wahrscheinlich hatte er gar nicht die
feste Absicht, ihn in dem Augenblick zu ermorden. Aber er muB3 auf den Balkon hinausgegangen sein
und dort Keller gesehen haben, wie er von der Tlr seiner Tochter zurlickkam. Daraufhin erstach er
ihn.

Seine Hande waren blutig, als er die Treppe herunterkam. Geistesgegenwartig steckte er sie in die
Taschen. Spater fand unser Freund Blagdon das mit Blut befleckte Jackenfutter. Lorney hatte es
herausgeschnitten und irgendwo im Garten hingeworfen, um die Polizei irrezuftihren.

Es muB auch Blut an Lorneys Anzug gewesen sein, und wenn ich den Fall bearbeiten mite, wiirde
ich ihn wohl kaum vor dem Galgen retten kénnen. Ich hatte die Sachen aller Anwesenden untersuchen
lassen, und dabei ware das Blut entdeckt worden. Aber Blagdon hatte andere Pléane — na, Sie wissen ja
Bescheid! In der allgemeinen Aufregung konnte Lorney sich unbemerkt umziehen, die Tasche aus dem
gebrauchten Anzug herausschneiden, die Knopfe abtrennen, damit sie nicht spater in der Asche
gefunden wirden, zu einer entlegenen Stelle gehen und den Anzug mit Petroleum begieBen und
anztinden. Die Kndpfe habe ich bis jetzt noch nicht entdeckt. — Das ist aber auch das einzige Loch in
dem Fall! Sonst ist die Geschichte wohl komplett. — Merkwirdig, daB sich jetzt zwei alte
Kriminalbeamte zusammentun, um einen Mérder vor dem Galgen zu bewahren, nicht wahr?«

»Es ist in Ordnung so«, meinte Rennett. »Und wir kdnnen uns damit trosten, daB Blagdon
wenigstens nicht um den Ruhm kommt, in Charles Green den Mdrder von Keller gefunden zu haben.«

»Dem tut es sowieso nicht mehr weh.«
Er goB flir Rennett und flir sich noch ein Glas Portwein ein und stieB dann mit ihm an.

»Wir wollen auf unser gegenseitiges Wohl trinken«, sagte er, »namlich auf die beiden kllgsten
Manner der zwei Erdhalften. Flir die europdische Halfte wenigstens trifft das bestimmt zu.«
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